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Le	Mal	n’avait	pas	d’autres	noms.	Les	Normaux	le	murmuraient	par	peur.	Les

autres	 étaient	 Infectés,	 parias	 de	 la	 société,	 honteux	 d’être	 ce	 qu’ils	 sont,	 et
ridicules	sans	savoir	pourquoi.

	
À	la	loterie	de	l’absurdité,	le	Mal	était	roi.	



Fête	à	la	Licorne
	
Septembre,	Mal	An	0
	
Léo-Pol	 Medvedev	 avait	 l’amour	 du	 travail	 bien	 fait.	 Il	 l’avait	 acquis	 par

habitude,	par	la	conviction	éprouvée	que	le	beau	est	dans	le	petit,	dans	la	minutie
et	 dans	 le	 détail.	 Léo-Pol	 avait	 la	 cinquantaine	 sémillante.	 Il	 avait	 l’œil
aventureux	 et	 la	 nonchalance	 séduisante	 des	 hommes	de	haute	 classe.	Léo-Pol
était	assis	dans	le	cuir	de	son	fauteuil	lustré,	placé	au	centre	du	Salon	Boisé,	seul
et	élégant,	habillé	d’un	costume	de	tweed	de	coupe	anglaise.	Le	bon	habit	était
son	point	d’honneur.	Il	était	son	cordon	d’attache	à	la	civilisation,	son	garde-fou
contre	l’oubli.	Son	costume	du	jour	était	gris	à	double	liseré	bleu.	Le	col	était	en
velours	 bordeaux.	 Aucun	 poil	 ne	 dépassait	 de	 sa	 fine	 barbe,	 qu’il	 travaillait
chaque	jour.

	
Léo-Pol	détaillait	du	regard	un	 immense	amoncellement	de	cartons	cubiques

de	 couleur	 pastel.	 Chacun	 des	 cartons,	 de	 couleurs	 différentes,	 avait	 été
soigneusement	scotché	d’un	ruban	végétal	aux	motifs	de	peau	de	zébu.	Ceux-ci
avaient	 été	 empilés	 de	 sorte	 qu’ils	 formaient	 un	gigantesque	 rubik’s	 cube,	 aux
arêtes	aussi	droites	qu’un	horizon	maritime.	L’œuvre	dépassait	Léo-Pol	de	trois
têtes.	 Le	 détail	 était	 travaillé.	 Les	 couleurs	 qui	 se	 reflétaient	 sur	 son	monocle
cachaient	un	œil	admiratif.

	
Promesse	 tenue	 !	 La	 chose	 était	 rare.	 La	 GanaBat	 ©PostDeliveryService,

leader	national	de	la	livraison	à	domicile,	avait	apporté	«	en	temps,	en	heure	et
en	 forme	 !	 »,	 la	 commande	 de	 Léo-Pol.	 L’idée	 d’avoir	 fait	 appel	 à	 cette
entreprise	d’État,	gérée	par	un	potentat	de	l’armée	française,	frisait	selon	lui	 le
ridicule,	 si	 ce	 n’est	 le	 mauvais	 goût.	 Mais	 le	 choix	 s’amenuisait.	 Et	 la
combinaison	d’élégance	et	d’efficacité	dont	cette	entreprise	avait	 fait	preuve	 le
combla	la	satisfaction.	Les	militaires-livreurs	s’étaient	présentés	plus	tôt	dans	la
journée,	 en	 tenue	 impeccable,	 d’un	 joli	 vert	 saillant,	 les	 sourires	 aux	 lèvres	 et
bienveillants.	Aucune	odeur	de	sueur	n’avait	troublé	le	nez	de	Léo-Pol.

	
«	Patience	et	appréciation	sont	la	marque	du	bon	goût	».	Telle	était	la	devise

de	 la	 famille	 Medvedev.	 Léo-Pol	 se	 refusa,	 en	 l’honneur	 de	 ses	 ascendances
disparues	et	de	sa	descendance	non	venue,	de	déballer	ses	cartons	sur	le	champ.
C’eût	été	trop	rustre	!	Il	s’enfonça	plutôt	dans	son	fauteuil	et	loua	le	temps	qu’il



avait	érigé	en	luxe	inséparable	à	son	confort	de	vie.	Léo-Pol	aimait	la	lenteur.	Il
cultivait	sa	patience	comme	on	laisse	mûrir	le	vin.	Alors	Léo-Pol	attendit	dans	le
silence,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 cartons,	 les	 rubans,	 le	 tapis.	 Il	 attendit	 comme
paralysé,	 sans	 initiative,	 sans	 rien	 faire	 d’autre	 que	 de	 flouter	 les	 couleurs	 qui
s’offraient	à	lui.	Il	attendit	une	minute	?	Une	heure	?	Il	attendit	jusqu’à	l’ennui…
il	 attendit	 jusqu’à	 ce	que	 le	 sens	même	de	 cette	 attente	 titille	 son	 appréciation
qu’il	trouvait	bien	molle.	Le	coucou	sonna.	Comment	expliquer	cette	paralysie	?
Quel	 était	 le	 ver	 qui	 se	 logeait	 dans	 son	 esprit	 ?	 La	 chose	 était	 nouvelle,
assurément.	Depuis	quelques	 jours,	Léo-Pol	 jugeait	 le	 temps	moins	 savoureux.
Était-ce	un	effet	de	l’isolement	?	Peut-être…	Léo-Pol	vivait	seul	dans	son	hôtel
depuis	 plus	 de	 trois	 mois.	 Avant	 l’arrivée	 des	 livreurs,	 il	 n’avait	 vu	 ni
communiqué	 avec	 personne.	 Il	 célébrait	 seul,	 dans	 le	 Salon	 Boisé	 de	 son
établissement	vidé,	un	triste	centième	jour	d’isolement	complet.

	
***
	

L’Hôtel	 de	 la	 Licorne	 était	 une	 immense	 baraque	 en	 bois	 de	 trois	 étages,
plantée	dans	un	trou	de	verdure	cerné	d’une	forêt	de	pins.	À	quelques	encablures
se	 trouvait	 la	 plage	 des	 Cygnes	 Bleus,	 d’où	 provenaient	 les	 embruns	 de	 la
Manche,	l’air	d’une	Normandie	sauvage,	le	cri	des	mouettes	et	le	roulement	des
vagues.

	
Depuis	qu’il	était	seul,	Léo-Pol	passait	le	plus	clair	de	son	temps	à	entretenir

son	 jardin.	 Il	 l’entretenait	 avec	 la	 même	 minutie	 que	 le	 faisait	 son	 jardinier.
L’herbe	était	rase,	 les	allées	étaient	propres	et	 légèrement	courbées,	de	fraîches
pousses	 de	 rhododendrons,	 de	 tulipes	 et	 de	 gardénias	 sortaient	 de	 volumineux
bosquets.	 Des	 roseaux	 poussaient	 dans	 une	 petite	 mare	 où	 libellules	 et
grenouilles	célébraient	chaque	 fin	de	 journée.	D’aucuns	 trouveraient	 le	 tableau
magnifique	et	le	cadre	séduisant	!	Mais	Léo-Pol	se	lassait	de	cet	enchantement.
Le	 bonheur	 du	 jardinage	 s’était	 peu	 à	 peu	 envolé.	 Il	 regrettait	 de	 n’avoir
personne	avec	qui	partager.

	
Chaque	soir,	Léo-Pol	rangeait	ses	outils	et	rentrait	dans	son	hôtel	par	la	porte

principale.	Le	porche	était	surmonté	d’un	fabuleux	trophée	:	une	tête	de	licorne	à
la	crinière	rose.	Léo-Pol	s’arrêtait	sous	l’animal.	Il	l’observait	à	chaque	passage.
C’était	son	habitude,	sa	petite	manie.	Il	scrutait	l’œil	noir	de	l’animal,	ses	traits
crispés	 et	 l’entortillement,	 presque	 hypnotique,	 de	 sa	 corne	 frontale.	 Pour
provoquer	la	chance,	Léo-Pol	lui	touchait	parfois	le	museau.	Cette	licorne	était	le



totem	 de	 son	 hôtel.	 Elle	 était	 sa	 première	 fantaisie,	 achetée	 à	 un	 marin	 de
Cherbourg	 qui	 l’avait	 lui-même	 acquise	 auprès	 d’un	 chasseur	 de	 trésors
irlandais.	Léo-Pol	 se	plaisait	 à	 croire	qu’il	ne	 lui	manquait	que	 la	parole	 ;	que
l’animal	officiait	en	maître	du	bon	goût,	quand	ses	clients,	affublés	de	costumes
bigarrés,	 se	 pressaient	 à	 la	 porte	 de	 l’établissement.	 Avant	 l’arrivée	 du	Mal,
l’Hôtel	 de	 la	 Licorne	 recevait	 la	 fine	 fleur	 des	 arts	 :	 académiciens,	 poètes	 et
musiciens	y	côtoyaient	le	gratin	des	hommes	de	l’ombre.	Le	restaurant	de	l’hôtel
était	 renommé	 dans	 toute	 la	 région	 !	 On	 y	 servait	 des	 vins	 de	 Vénusie,	 des
gésiers	 de	 biches	 à	 la	 fraise	 des	 bois,	 des	 tourtes	 de	 canard	 laqué	 et	 des	 plats
romancés	 d’un	 autre	 temps.	 La	musique	 y	 était	 douce.	 Léo-Pol	 organisait	 des
tournois	d’échecs,	des	concours	d’éloquence	et	de	dictées.	Il	officiait	en	maître
de	cérémonie.	Tel	était	son	métier.	Les	clients	appréciaient	son	esprit	à	la	Agatha
Christie.	 Il	 louait	 le	 calme	 de	 son	 établissement	 et	 le	 commun	 esprit	 de
pondération.

	
Puis	le	Mal	était	arrivé.
	
Les	 clients	 et	 le	 personnel	 de	 l’hôtel	 s’étaient	 envolés	 très	 vite.	 Plus	 de

jardinier	 !	 Plus	 de	 Chef	 !	 Plus	 de	 balades	 dans	 le	 jardin	 et	 plus	 de	 dîners
mondains.	L’activité	de	 l’hôtel	 avait	 changé	du	 jour	 au	 lendemain.	La	panique
avait	 gagné	 les	 âmes	 les	 plus	 placides.	 Les	 rumeurs	 les	 plus	 folles	 avaient
circulé	 :	 certains	 avaient	 affirmé	 que	 le	Mal	 se	 propageait	 par	 l’ombre	 des
nuages	;	d’autres	qu’il	ne	fallait	que	murmurer	son	nom	et	même	se	confiner	de
tout	 !	Ce	 fut	 la	 débandade.	Le	 lobby	 se	 trouva	 rempli	 de	valises,	 de	malles	 et
d’agitation	désordonnées.	Tous	partirent,	comme	des	fourmis	paniquées,	dans	un
ballet	 irraisonné	de	fuites,	de	peurs	et	de	cris.	Léo-Pol	coordonna	au	mieux	les
départs,	comme	dans	un	hall	de	gare.	 Il	était	 finalement	 le	seul	à	n’avoir	nulle
part	où	aller.	Où	pouvait-il	aller	?	Léo-Pol	n’avait	plus	de	famille,	pas	de	femme.
Non	pas	que	 sa	vie	 fut	vide	d’aventures,	mais…	 les	 circonstances	 font	parfois
que	l’on	reste	seul.	Léo-Pol	aimait	la	nature.	Il	aimait	sa	liberté,	peut-être	un	peu
trop	pour	les	concessions	nécessaires	à	une	vie	partagée.

	
Un	oncle,	qui	avait	fait	fortune	au	Canada,	lui	avait	fait	don	de	cet	hôtel	peu

avant	sa	mort.	Cet	oncle	avait	été	mangé	par	des	loups	alors	qu’il	s’essayait	à	la
vie	de	trappeur.	Triste	fin.	La	père	de	cet	homme,	grand-père	de	Léo-Pol,	avait
lui-même	 été	 tué	 dans	 le	Yukon	par	 un	 troupeau	 de	 bisons.	 Pour	Léo-Pol,	 qui
caressa	plusieurs	fois	l’idée	d’aller	vivre	au	Canada,	l’Hôtel	de	la	Licorne	n’était
pas	seulement	une	affaire,	mais	surtout	un	héritage,	un	foyer	lié	à	l’ascendance



aventureuse	de	ses	proches	qui,	un	jour,	ont	franchi	l’Atlantique.
	
Par	chance,	le	domaine	était	assez	grand	pour	vivre	en	autosuffisance	:	fruits

et	légumes	poussaient	au	fond	du	jardin.	Léo-Pol	décida	de	vivre	seul	le	temps
que	ce…	Mal	disparaisse.

	
Les	 premières	 semaines	 d’isolement	 de	 Léo-Pol	 avaient	 été	 studieuses.	 Les

bonnes	et	les	marmitons	s’étaient	affairés	avant	de	partir	:	les	chambres	avaient
été	 rangées,	 lavées	 et	 dépoussiérées	 ;	 la	 cuisine	 était	 d’une	 propreté	militaire.
Léo-Pol	prenait	soin	du	reste	avec	minutie	:	il	avait	lustré	l’escalier	;	installé	des
tuiles	jaunes	et	rouges	pour	que	sa	toiture	soit	plus	en	harmonie	avec	les	feuilles
d’automne.	Le	diable	est	dans	le	détail.	À	leur	retour,	les	clients	apprécieraient	!
pensa-t-il.	 Cet	 engouement	 ne	 dura	 qu’un	 temps.	 Deux	mois	 étaient	 passés	 et
dans	 la	 vie	 de	 Léo-Pol,	 rien	 ne	 se	 passait.	 Alors	 peu	 à	 peu	 il	 leva	 le	 pied.	 Il
devint	 nostalgique,	 atonique,	 légèrement	 grognon.	 Léo-Pol	 montrait	 moins
d’entrain	à	la	tâche.	La	poussière	revint	sur	les	meubles.	Il	en	vint	à	penser	que
la	 solitude,	 qui	 d’ordinaire	 n’était	 pas	 pour	 lui	 déplaire,	 était	 à	 la	 longue
mauvaise	compagne.

	
***
	

C’est	pour	ne	pas	s’oublier	que	Léo-Pol	commanda	cent	vingt-cinq	peluches.
L’idée	 était	 décalée,	 mais	 tout	 sérieux	 qu’il	 fut,	 Léo-Pol	 ne	 manquait	 pas	 de
fantaisie.	Cette	 idée	avait	germé	de	 son	 imagination.	 Il	 la	 considéra	un	certain
temps.	Il	l’évalua	à	l’aune	du	bon	goût	et	de	son	acceptabilité	sociale.	Il	conclut
que,	faisant	à	lui	seul	société,	l’achat	ne	pourrait	être	autrement	jugé	que	par	lui-
même.	Alors	il	se	décida.	La	honte	qu’il	aurait	éprouvée	d’exposer	cet	achat	aux
yeux	de	ses	clients,	de	son	personnel,	n’avait	plus	lieu	d’être	puisqu’ils	n’étaient
plus	 là.	 Léo-Pol	 avait	 choisi	 un	 nombre	 exact	 de	 peluches	 pour	 que	 chacune
tienne	un	rôle	déterminé.	Certaines	joueraient	le	rôle	de	marmitons,	d’autres	de
bonnes,	 de	 groom,	 de	 clients,	 etc.	 Il	 comptait	 par	 cet	 artifice	 revitaliser	 les
intérieurs,	 jouer	 la	 fantaisie,	 apporter	 ce	 minimum	 de	 chaleur	 ouatée	 et
d’animation	 factice	 comme	un	 pis-aller	 à	 l’immobilisme	 ambiant.	 Il	 souhaitait
que	ces	peluches	 l’incitent	 à	 toujours	 s’habiller,	 à	 jouer	 son	 rôle	et	 à	 tenir	 son
rang.	 Léo-Pol	 imaginait	 l’hôtel	 presque	 à	 nouveau	 peuplé	 !	 Que	 les	 peluches
seraient	 belles	 dans	 le	 Salon	 Boisé	 !	 Peut-être	 donneraient-elles	 une	 nouvelle
vigueur	 ses	 tableaux	 ?	 Ses	 tableaux	 peuplés	 de	 fées,	 de	 dragons	 et	 d’animaux
marins.	Ses	tableaux	abandonnés	sans	personne	pour	les	observer.	Léo-Pol	était



amateur	 d’art,	 tout	 le	 monde	 raffolaient	 de	 ses	 tableaux.	 Il	 pensait	 que	 sa
clientèle,	par	leur	présence,	leurs	commentaires	amusés	sur	tel	ou	tel	détail	peint,
insufflait	la	vie	aux	personnages	et	aux	scènes	représentés.	Peut-être	en	sera-t-il
de	même	avec	des	peluches	?	Et	 si	 ça	ne	marchait	pas	?	Si	 les	peluches	ne	 le
rappelaient	qu’à	sa	solitude…	alors	Léo-Pol	s’était	dit	qu’il	abandonnerait	tout.
Peut-être	quitterait-il	la	Manche	?	Peut-être	partirait-il	pour	un	autre	rêve	?	Dans
ce	 cas,	 peut-être	 deviendrait-il	 trappeur	 au	 Canada,	 suivant	 les	 traces	 de	 son
oncle	et	de	son	grand-père.	Le	goût	de	l’aventure	est	une	marque	d’élégance	et
Léo-Pol	n’en	manquait	pas.	Il	en	avait	la	trempe.	Il	en	avait	le	courage.	Léo-Pol
s’affaissa	 totalement	 dans	 son	 fauteuil,	 détourna	 son	 regard	 des	 cartons	 et
observa	 sa	 pièce	 maîtresse	 :	 un	 immense	 tableau	 de	 style	 romantique	 où	 une
péniche,	 prise	dans	 la	 tempête,	 se	dirigeait	 vers	une	 terre	 sauvage.	La	péniche
était	 bariolée,	 bourrée	 de	 colifichets.	 Il	 n’avait	 jamais	 compris	 pourquoi	 le
peintre	l’avait	laissée	vide	!	Où	était	l’équipage	?	N’empêche…	ce	tableau	avait
de	la	gueule.	L’aventure	oui…	songea-t-il,	l’aventure	était	une	porte	de	sortie.

	
***
	

Fallait-il	 ouvrir	 les	 cartons	 ?	Léo-Pol	 céda	 à	 la	 curiosité.	 Il	 lança	un	vinyle.
Une	heure	de	déballage	avec	couteau	et	Prokofiev.	Une	heure	de	joie	enfantine
sur	fond	de	musique	russe.	Léo-Pol	fit	les	choses	en	rythme	et	avec	précision.	Il
s’immisça	entre	Roméo	et	Juliette	dans	 la	Danse	des	Chevaliers.	Chaque	coup
de	 couteau	 résonnait	 au	 son	 des	 cuivres.	 Les	 mains	 de	 Léo-Pol	 défirent	 et
déchirèrent	 !	 Elles	 se	 mirent	 à	 trembler,	 comme	 pour	 expulser	 d’un	 coup	 la
pression	d’une	attente	devenue	trop	longue.	Dieu	que	la	musique	est	belle	!	Dieu
que	 la	 pagaille	 est	 bonne	 !	 «	 Laisse	 la	musique	 à	Dieu	 »,	 se	 dit-il,	 toutes	 les
peluches	sont	là.	Léo-Pol	s’essuya	le	front,	comme	s’il	eût	dansé	un	ballet.	Dans
le	désordre	du	Salon	Boisé,	toutes	les	unités	étaient	présentes,	dispersées	sur	le
parquet.	 «	 Quelle	 Arche	 de	 Noé,	 quelles	 ressemblances	 !	 pensa-t-il.	 Quelle
qualité,	quelle	douceur	de	pelage	et	quel	 aiguisage	de	bec	 !	»	Léo-Pol	 compta
dans	un	désordre	non	exhaustif	:

	
Dix	Polly	le	Pingouin	pour	le	service	en	chambre	;
Dix	Laurette	l’Autruche	pour	les	tâches	ménagères	;
Cinq	Poney	Églantine	pour	tondre	la	pelouse	;
Un	Lion	Lambert	qu’il	affecterait	à	la	sécurité	;
Un	Colonel	Tortue	pour	remplacer	le	groom	;
Et	un	Teddy	l’ourson	pour	jouer	le	maître	d’hôtel.



	
Une	kyrielle	d’autres	animaux	joueraient	 le	rôle	d’hôtes,	de	musiciens	ou	de

célébrités	 de	 passage.	 Il	 y	 avait	 des	 dizaines	 de	Chimpanzé	 Yumbi,	 quelques
Zitoni	la	Taupe,	une	poignée	de	Dragon	Bolgomore.	Seule	Rik	la	Baleine	n’avait
pas	 de	 réelle	 affectation.	 Elle	 représenterait	 par	 essence	 et	 par	 sa	 masse,	 le
monde	sous-marin.

	
Prokofiev	 se	 tut.	 L’adrénaline	 tomba.	 Léo-Pol	 contempla,	 presque	 honteux

d’être	socialement	 tombé	si	bas,	ce	qu’il	considéra	comme	ses	nouveaux	amis.
C’est	 comme	s’ils	me	 regardaient,	pensa-t-il,	ma	honte	 est	 leur	 témoignage	de
vie.	L’impression	de	Léo-Pol	de	ne	plus	se	sentir	seul,	sa	satisfaction	honteuse,
intime	 et	 presque	 cruelle	 à	 ne	 pouvoir	 la	 partager,	 fut	 interrompue	 par	 une
somnolence	inhabituelle,	qu’il	attribua	à	un	effet	post-excitation.	Il	décida	que	ce
déballage	marquerait	sa	fin	de	journée.	Il	bâilla.	L’heure	avait	tourné.	Le	ciel	peu
à	 peu	 s’assombrissait.	 Il	 faisait	 lourd	 et	 cette	 nuit,	 sans	 doute,	 l’orage	 allait
éclater.	Léo-Pol	n’avait	pas	pour	habitude	de	se	coucher	 tôt	sans	dîner,	mais…
demain…	 oui	 demain	 !	 Il	 affecterait	 les	 peluches	 aux	 places	 qui	 leur	 étaient
destinées.	 Libellules	 et	 grenouilles	 avaient	 commencé	 leur	 ballet.	Huit	 heures.
Au	son	du	coucou,	Léo-Pol	alla	se	coucher.	Il	s’endormit	comme	une	souche.

	
***
	

Tictac	tictac.
S’endors	et	dors	au	fil	de	la	nuit.
Quand	l’orage	crève,	le	sommeil	s’enfuit.
	
Un	éclair	et	un	bruit	!	Non,	ce	n’était	pas	le	tonnerre…	cela	venait	d’en	bas.

Comme	 si	 l’on	 déplaçait	 quelque	 chose.	 Léo-Pol	 ouvrit	 l’œil.	 Diable,	 quelle
heure	était-il	?	L’orage	s’abattait.	«	Laisse	le	ciel	à	Dieu	»,	se	dit-il.	Il	faisait	nuit
noire	 et	 des	 rafales	 battaient	 les	 carreaux.	Un	 coup	 !	 Le	 bruit	 se	 répéta.	 Cela
ressemblait	à	quelqu’un	qui	déplaçait	quelque	chose.	Les	livreurs	de	la	GanaBat
©PostDeliveryService	 étaient-ils	 revenus	 ?	 Un	 animal	 était-il	 entré	 ?	 Léo-Pol
enfila	 sa	 robe	 de	 chambre	 pied-de-poule,	 quitta	 sa	 couche	 à	 pas	 feutrés	 et
s’engouffra	dans	les	escaliers.	La	moquette	étouffait	le	bruit	de	ses	pas.	Il	devina
des	chuintements	qu'il	associa	à	un	maniement	de	scotch	et	de	papier	froissé.	Le
parquet	craqua,	puis	à	nouveau	vint	le	silence.	Dans	l’obscurité	du	lobby,	rien	ne
semblait	 bouger.	 Une	 petite	 ombre	 se	 détacha	 d’un	 coup	 !	 Elle	 s’enfuit	 en
tapotant	sur	le	tapis	persan	!	La	forme	disparut	dans	le	Salon	Boisé.	Un	animal	?



Léo-Pol	dévala	les	escaliers,	il	se	jeta	dans	le	salon,	mais	à	peine	eut-il	franchi	la
porte	 qu’une	note	 l’arrêta	 net	 !	Sol…	Les	deux	bougies	 du	piano	 s’allumèrent
d’un	 coup,	 et	 Teddy	 l’ourson	 se	 retourna.	 Il	 toisa	 Léo-Pol	 qui,	 devant
l’incongruité	de	la	scène,	se	figea	pâle	comme	un	spectre.

	
—	Seriez-vous	heureux	de	participer	à	la	fête	?	dit	la	peluche.
—	Euh…comment…	de	quoi	êtes-vous…	?
—	Comment	ça,	de	quoi	je	suis	?	Eh	bien	je	suis	un	Teddy	l’ourson	!	Je	ne	sais

guère	de	quoi	je	suis	fait,	mais	là	n’est	pas	la	question.
	
L’ourson	 expliqua	 à	Léo-Pol	 qu’il	 était	 le	maître	 d’hôtel	 de	 l’établissement,

qu’il	 était	pianiste	 à	 ses	heures	perdues.	 Il	venait	de	constater	que	 l’hôtel	 était
bien	 vide,	 que	 cela	 le	 rendait	 triste	 et	 qu’il	 proposait	 de	 donner	 vie	 à	 ses
compagnons.	 «	 Vous	 verrez	 !	 Vous	 ne	 pourrez	 plus	 vous	 passer	 de	 nous	 !	 »
plaisanta-t-il.

	
Teddy	 l’ourson	posa	une	petite	patte	 sur	 le	clavier.	 Il	 appuya	sur	un	do.	Dix

autres	bougies	 s’allumèrent	 !	Alors	 les	notes	 résonnèrent,	d’abord	maladroites.
Puis	 la	 peluche	 enchaîna	 les	 gammes,	 plus	 rapidement.	Teddy	 l’ourson	 passait
avec	 assurance	 ses	 coussinets	 sur	 le	 clavier.	 Sol	 dièse	 mineur	 !	 Mais	 quelle
exactitude	et	quelle	adresse	!	Les	notes	résonnèrent	comme	des	clochettes.	Elles
hérissèrent	le	poil	des	petites	peluches.	Léo-Pol	observa	les	spasmes	mal	orientés
de	ces	animaux	qui,	progressivement,	se	coordonnaient.	Serait-ce	du	Liszt	?	La
Campanella	 ?	 Léo-Pol	 ne	 saurait	 dire	 tant	 ce	 spectacle	 de	 la	 naissance	 des
peluches	 brouillait	 les	 sens	 de	 son	 entendement.	 Les	 Laurette	 l’Autruche
dressèrent	 leurs	 cous,	 secouèrent	 délicatement	 leurs	 fausses	 plumes	 sous	 le
Colonel	Tortue	 qui,	 les	 yeux	mi-clos,	 renifla	 l’air	 comme	 un	 nouveau-né.	 Les
Dragons	 Bolgomore	 déployèrent	 leurs	 petites	 ailes,	 ils	 toussotèrent	 une	 petite
buée.	 Les	 Taupes	 Zitoni	 commencèrent	 à	 se	 tortiller	 sur	 le	 parquet.	 Léo-Pol
voulait	 se	 ressaisir,	 mais…	La	 majeur	 !	 Le	 rythme	 s’emballa.	 Teddy	 l’ourson
jouait	 rageusement,	 les	 yeux	 noirs,	 le	 regard	 obnubilé	 par	 son	 envie	 de	 jouer,
d’orchestrer	 et	 de	 donner	 vie.	 L’air	 était	 connu.	 Était-ce	 la	Marche	 turque	 ?
Comment	 faisait-il	 ?	 Pas	 le	 temps	 de	 penser	 pour	 Léo-Pol,	 car	 c’est	 sur	 cette
marche	triomphale	que	les	Poney	Eglantine	claquèrent	la	porte,	entrèrent	dans	le
Salon	Boisé	en	tirant	derrière	eux	le	Lion	Lambert,	assis	comme	un	roi	dans	une
roulotte	d’enfant	décapotable.	Léo-Pol	s’écarta	du	passage	pour	laisser	passer	la
majesté	de	cet	 attelage.	Aucune	des	peluches	ne	devait	dépasser	 sa	hauteur	de
genou.	Mais	le	nombre,	le	mouvement	de	masse	le	déroutait.	Les	cent	vingt-cinq



peluches	 étaient	 à	 présent	 réveillées.	 La	 procession	 ouatée	 se	 transforma	 en
cortège	 festif,	 des	 rondes	 se	 formèrent,	 des	 danses	 un	 peu	 partout
s’improvisèrent.	Les	Chimpanzés	 Yumbi	 grimpèrent	 sur	 les	 buffets,	 attrapèrent
les	jeux	d’échecs.	Même	la	Rik	la	baleine,	étalée	sans	eau	dans	un	coin,	se	mit	à
frétiller	sur	le	parquet.	Léo-Pol	était	perdu.	Ré	majeur	!	Quelques	notes	de	calme
avant	la	tempête.	Teddy	l’ourson	se	lança	dans	une	version	jazz	du	Canon	en	D
de	Pachelbel.	La	fête	battait	son	plein	lorsque	dix	Polly	le	Pingouin	claquèrent	la
porte	de	 la	cuisine	pour	en	 sortir	 avec	des	 fusées	d’artifices	 sous	 leurs	courtes
ailes.	 Mais	 d’où	 venaient	 ces	 fusées	 ?	 Qu’allaient-ils	 en	 faire	 ?	 Un	 Dragon
Bolgomore,	 encouragé	en	chœur	par	une	centaine	de	peluches,	 se	dirigea	droit
vers	 un	 arsenal	 de	 fusées	 déposées,	 par	 on	 ne	 sait	 qui,	 dans	 l’antre	 de	 la
cheminée.	Trop	 tard.	Teddy	 l’ourson	 accéléra	 le	 rythme.	Le	dragon	cracha	une
petite	flamme.	Les	fusées	prirent	feu.	Elles	s’élancèrent	comme	un	éclair	dans	le
conduit	de	la	cheminée.	Les	tonnerres	d’artifice	tambourinèrent.	Ils	peinèrent	à
couvrir	 la	clameur	des	peluches,	euphoriques.	La	maison	trembla.	Du	cristal	se
brisa.	 Des	 explosions	 colorées	 se	 reflétaient	 dans	 la	 cheminée	 et	 à	 travers	 les
fenêtres.	 «	 Le	 toit	 !	 »	 pensa	 Léo-Pol.	 Teddy	 l’ourson	 continua	 d’égrener	 ses
notes.	Le	Lion	Lambert	rugit	comme	un	chaton.

	
«	Qu’est-ce	que	c’est	que…	ça	?	Est-ce	un	cauchemar	?	»	hurla	en	lui-même

Léo-Pol.	Léo-Pol	ouvrit	portes	et	fenêtres.	Il	sortit	vérifier	en	hâte	que	son	toit	ne
s’était	pas	effondré.	Il	prit	l’échelle	et	grimpa.	Cramponné	à	ses	nouvelles	tuiles,
Léo-Pol	distinguait	 le	bruit	de	 la	 fête,	 les	petits	cris	des	peluches,	canalisés	en
écho	dans	 la	 cheminée.	Curieusement	 rien	n’avait	 bougé.	Aucune	 trace	de	 feu
d’artifice	n’était	à	signaler.	Comment	était-ce	possible	?	Léo-Pol	reprit	l’échelle
quand	 les	 grenouilles	 de	 la	 marre	 s’arrêtèrent	 de	 coasser.	 Certains	 silences
inquiètent.	 Il	 se	 retourna.	 Les	 phares	 d’une	 automobile	 s’engouffraient	 dans
l’entrée	 du	 domaine.	 Celle-ci	 louvoyait	 entre	 les	 arbres.	 Personne,	 depuis	 les
livreurs	dans	la	matinée,	ne	s’était	aventuré	dans	le	domaine	depuis	trois	mois…
La	voiture	s’approcha	et	s’arrêta	net	devant	la	bâtisse.	C’était	une	voiture	noire.
Une	 voiture	 de	 l’administration	 française.	 Léo-Pol	 descendit	 accueillir	 un
inconnu,	un	petit	homme	gris	au	chapeau	melon	et	à	l’imperméable	trop	grand.

	
—	Monsieur	 Léo-Pol	 Medvedev	 ?	 Propriétaire	 de	 l’Hôtel	 de	 la	 Licorne	 je

présume	?	dit	l’individu.
—	Vous	présumez	aussi	bien	que	je	présume	que	vous	êtes	de	l’administration.

Si	vous	venez	pour	le…	foutoir	à	l’intérieur	de	chez	moi,	vous	arrivez	bien.	Je…
je	ne	l’explique	pas.	Comment	êtes-vous	arrivé	aussi	vite	?



	
L’homme	considéra	un	moment	Léo-Pol	sans	piper	mot.	Il	sortit	sa	carte	et	se

présenta	 :	 «	 Agent	 B456	 de	 la	 Brigade	 de	 Détection	 des	 Sources	 au	 Service
Épidémiologique	 et	 Sanitaire	 du	Ministère	 de	 la	 Santé	 (BDS-SES-MS).	 Nous
sommes	sur	le	feu,	nous	devons	faire	vite.	Vous	avez	commandé	cent	vingt-cinq
peluches	 à	 cette	 adresse,	 est-ce	 exact	 ?	 »	 Il	 semblait	 peu	 commode	 pour	 un
homme	aussi	précieux	que	Léo-Pol	de	 justifier	un	 tel	achat	vêtu	d’une	robe	de
chambre	 pied-de-poule.	 La	 honte	 le	 gagna.	 Contraint	 de	 confirmer	 sa
commande,	il	la	qualifia	aussitôt	de	béquille	psychologique	pour	le	soutenir	dans
l’insupportable	épreuve	de	la	solitude.	L’Agent	n’en	avait	cure.	Il	reprit	:

	
—	Depuis	quand	vos	peluches	se	sont-elles…	hum…	réveillées	?
—	 Cette	 nuit.	 Je	 ne	 connais	 pas	 l’heure	 exacte	 vue	 que	 je	 dormais.	 Vers

minuit,	 je	 dirais.	 Je	 les	 avais	 sorties	 de	 leurs	 cartons	 avant	 d’aller	me	 coucher
et…
—	…	avez-vous	eu	des	relations	sexuelles	avec	ces	peluches	?
	
Léo-Pol	eût	pu	 lâcher	 sa	mâchoire	 jusqu’au	sol.	Son	étonnement	 lui	donnait

plus	un	air	d’hurluberlu	que	de	pervers	arctophile.	La	question	de	l’Agent	était
hors	protocole,	mais	il	aimait	bien	la	poser…	pour	voir	les	réactions	:	«	Aucune
importance	!	»,	conclut-il.

	
L’Agent	considéra	la	bâtisse	et	s’avança	vers	les	fenêtres	qui	donnaient	sur	le

Salon	Boisé.	Il	s’accouda	et	jeta	un	rapide	coup	d’œil,	presque	assuré	de	ce	qu’il
allait	 trouver.	 Pas	 de	 surprises,	 se	 dit-il.	 Il	 hocha	 la	 tête,	 les	 lèvres	 rentrées,
comme	 pour	 souligner	 l’accord	 qu’il	 se	 faisait	 avec	 lui-même.	 Si	 ce	 n’est	 le
nombre	de	peluches,	il	n’y	avait	rien	à	signaler.	Il	se	retourna	et	considéra	Léo-
Pol	avec	le	soupir	d’un	homme	blasé.	Il	en	avait	déjà	vu	des	types	comme	lui,
mais	ceux	qu’il	avait	rencontrés	s’en	trimbalaient	combien	?	Une,	deux…	trois
maximum	?	Cent	vingt-cinq	peluches,	mazette	!	Comment	le	prendrait-il	?

	
La	 fête	 continuait	 et	Léo-Pol	 avait	mal	 aux	 pieds.	 Pour	 un	 homme	de	 goût,

rien	 n’était	 plus	 navrant	 que	 d’être	 en	 chaussons	 sur	 les	 graviers.	 Léo-Pol
ruminait	ses	questions,	toujours	dans	l’incrédulité	de	constater	que	des	peluches
organisaient	 une	 bamboche	 dans	 son	 salon.	 Que	 faisait	 cet	 Agent	 ?	 Pourquoi
était-il	arrivé	ici	?

	
—	Vous	êtes	venus	arrêter	ces	peluches	n’est-ce	pas	?	demanda-t-il.
—	Pas	vraiment	non.	Ce	que	je	vois	moi,	derrière	ces	fenêtres,	c’est	un	tas	de



nounours	gentiment	posés	par	terre.	Ils	sont	à	vous,	les	cartons	sont	ouverts	et	je
ne	peux	plus	rien	faire	pour	vous.
—	 Comment	 ça,	 ils	 sont	 par	 terre	 ?	 vous	 ne	 voyez	 pas	 tout	 ce…	 bordel	 ?

Qu’ils	bougent	tous	là…	le	piano,	les	farandoles…	et…	enfin	ce	boucan	quoi	?
—	 Monsieur	 Medvedev,	 il	 n’y	 a	 rien.	 Vous	 avez	 fait	 mauvaise	 pioche	 et

j’arrive	 trop	 tard.	Vous	 êtes	 victime	 d’hallucinations	 aggravées,	 car	 vous	 avez
contracté	une	forme	du…	il	plaça	la	main	devant	sa	bouche	et	murmura…	Mal.

	
Le	Mal	?	Léo-Pol	ne	savait	pas	grand-chose	du	Mal	à	cette	époque.	Pas	plus

que	le	commun	des	mortels.	Il	savait	que	cette	chose	avait	vidé	son	hôtel,	qu’elle
se	 répandait	 chez	 tous	 les	 organismes	 vivants,	 qu’elle	 se	 manifestait	 chez
l’homme	 par	 un	 nombre	 indéterminé	 de	 symptômes,	 et	 que	 ces	 symptômes
étaient	le	plus	souvent	farfelus.	L’origine	du	Mal	était	mystérieuse.	Personne	ne
comprenait	ni	 ses	moyens	de	 transmission	ni	 son	 intention.	Était-ce	un	virus	?
Une	malédiction	?	À	cette	époque	déjà,	le	Mal	soulevait	trop	de	questions.

	
Ludus	 Phantasiae,	 le	 symptôme	 hallucinatoire	 de	 peluches	 avait	 été	 repéré

très	tôt,	parmi	plusieurs	milliers	de	symptômes.	L’Infecté	se	croit	en	permanence
accompagné	d’une	ou	plusieurs	peluches	animées.	Ces	hallucinations	orientent
l’Infecté	 vers	 des	 comportements	 saugrenus,	 le	 plus	 souvent	 inadaptés	 aux
situations	réelles.	Des	peluches	tout	le	temps.	Des	peluches	partout.	Des	milliers
de	cas	avaient	été	repérés	en	France.	Le	hasard	voulut	qu’on	découvrît	que	ces
Infectés	s’étaient	tous	portés	acquéreur	de	nouvelles	peluches.	Ni	aucune	marque
ni	aucun	processus	de	distribution	n’était	mis	en	cause.	L’acte	d’achat	semblait
suffire	 à	 la	 transmission.	 Les	 symptômes,	 particulièrement	 pénibles	 pour	 les
contractants,	 se	 déclenchaient	 après	 une	 grande	 fatigue,	 quelques	 heures	 après
contact.	 Les	 Agents	 de	 la	 BDS-SES-MS	 avaient	 été	 dépêchés	 d’urgence	 chez
tous	 les	 commanditaires	 de	 peluches.	 Tous	 les	 produits	 avaient	 été	 retirés	 des
ventes.	 Léo-Pol	 était	 dans	 un	 dernier	 wagon	 de	 commande.	 Et	 quelle
commande	!

	
—	Je…	je	n’ai	été	en	contact	avec	personne	!	se	défendit	Léo-Pol.
—	 Ce	 n’est	 pas	 une	 histoire	 de	 contact.	 Personne	 ne	 sait	 ni	 pourquoi,	 ni

comment	ce…	il	plaça	la	main	devant	sa	bouche	et	murmura…	Mal,	se	propage.
Normalement	 les	 Infectés	 comme	 vous	 n’hallucinent	 que	 sur	 une	 ou	 deux
peluches.	Leur	commande	quoi.	Mais	cent	vingt-cinq	bestioles	comment	dire…
vous	avez	une	grosse	commande,	vous	comprenez	?

	



Léo-Pol	comprenait	sans	y	croire.	Cent	vingt-cinq	peluches…	cela	impliquait
des	fêtes	débridées,	du	désordre,	de	la	surveillance	et	une	puérile	imprévisibilité.
Étaient-elles	toutes	comme	ça	?	Fallait-il	les	surveiller	?	Seraient-elles	là	tout	le
temps	et	pouvait-il	les	contrôler	?	L’Agent	ne	sut	répondre	à	toutes	les	questions,
mais	 leur	présence	quasi	 continue	dans	 la	vie	de	Léo-Pol	 lui	 semblait	 acquise.
C’est	 impossible	 !	 s’exclama-t-il.	 Et	 pourtant,	 elles	 étaient	 là.	 Il	 les	 entendait
s’amuser,	 éclater	 son	 salon	 avec	 une	 folle	 joie	 destructrice.	 Était-ce	 vraiment
imaginaire	 ?	Le	Mal	 oui	mais…	était-ce	 vraiment	 ça	 ?	 Son	monde	 s’écroulait
tout	 aussi	 vite	 que	 sous	 le	 souffle	 d’un	 château	 de	 cartes.	 Léo-Pol	 pensa	 à	 ce
qu’il	 avait	 construit,	 à	 son	environnement	où	 régnait	 le	 calme,	 l’élégance	et	 la
pondération.	 Comment	 pouvait-il	 tirer	 une	 croix	 sur	 l’harmonie	 qui	 jusqu’ici
rythmait	sa	vie	?	On	ne	juge	pas	toujours	bien	la	mesure	d’un	effort	gâché.	La
chute	serait	rude.	Serait-il	capable	d’assumer	?	«	Non,	ce	n’est	pas	possible	»	se
répéta-t-il.	Comment	ne	pas	croire	en	ces	bruits	?	Aux	petits	cris	festifs	de	ces
créatures	 ouatées	 ?	 Comment	 ne	 pas	 voir	 que	 Teddy	 l’ourson	 empruntait
l’échelle	?	Ne	pas	voir	qu’il	grimpait	sur	le	toit	et…	non	pas	les	tuiles	!	Teddy
l’ourson	s’était	redressé	au	bord	de	la	gouttière.	L’ourson	avait	l’œil	noir	comme
l’ébène.	Du	rouge	scintillait	dans	ses	pupilles.	La	peluche	tenait	une	tuile	jaune
entre	 ses	 deux	 petites	 pattes,	 pile	 dans	 la	 verticalité	 de	 l’homme	 en	 gris.	 Son
intention	 meurtrière	 était	 claire.	 Il	 lâcha	 la	 tuile.	 D’un	 bond,	 Léo-Pol	 plaqua
l’Agent	par	 la	 taille	pour	 le	sauver	d’un	funeste	 impact	 !	Les	deux	hommes	se
démenèrent	à	terre,	dans	une	bouillie	de	corps,	cernés	de	poussières.

	
Il	n’y	eut	aucun	impact.
	
—	Mais	lâchez-moi	espèce	de…	malade	!	Infecté	!	reprit	l’Agent.
—	C’est	l’ourson,	il	est…	il	est…
	
L’Agent	 se	 dégagea	 et	 Léo-Pol,	 toujours	 à	 terre,	 dans	 sa	 robe	 de	 chambre

salopée,	aperçut	l’ourson	qui	retournait	en	sifflotant	dans	la	bâtisse.	L’ourson	lui
fit	 un	 signe	 d’au	 revoir	 et	 passa	 sous	 le	 trophée	 de	 la	 licorne	 en	 la	 saluant.
L’Agent	menaça	Léo-Pol	du	doigt	:	«	Vous	feriez	mieux	d’apprendre	à	dompter
ses	hallucinations,	mon	vieux	!	La	prochaine	fois,	 je	vous	colle	mon	browning
entre	les	yeux	!	»

	
Dompter	ses	hallucinations.	Dompter	cent	vingt-cinq	furies	!	Quelle	blague	!

pensa	 Léo-Pol.	 L’homme	 en	 gris	 réajusta	 son	 imperméable	 et	 retourna	 à	 sa
voiture.	Il	reprit	:	«	L’administration	française	ne	peut	rien	pour	vous	!	Il	y’a	des



Infectés	partout...	L’Europe	s’effondre,	notre	armée	se	déploie	partout	où	elle	le
peut.	Nous	avons	d’autres	chats	à	fouetter,	je	suis	désolé.	»	Il	ouvrit	la	portière	et
considéra	 la	 bâtisse	 un	 moment	 :	 «	 Vous	 n’êtes	 pas	 si	 mal	 ici	 non	 ?	 Belle
licorne…	Tentez	d’apprivoiser	vos	nouveaux	amis	!	Croyez-moi,	vous	n’êtes	pas
le	plus	à	plaindre.	»

	
Puis	il	partit.
	
Dans	 la	bâtisse,	 la	 fête	 touchait	 à	 sa	 fin.	Les	peluches	 s’endormaient-elles	 ?

Léo-Pol	épousseta	sa	robe	de	chambre	pied-de-poule	et	retourna	s’en	assurer.	La
licorne,	 toujours	 si	 fière,	 ne	 semblait	 pas	 avoir	 bougé.	 Quoi	 que…	 ses	 lèvres
s’étaient-elles	déplacées	?	Léo-Pol	 les	scruta.	Peut-être	oui…	peut-être	que	ses
lèvres	 avaient	 bougé.	 Était-il	 fou	 ?	 Léo-Pol	 regarda	 ses	 pantoufles.	 Il	 était
inquiet.	Les	phares	de	 la	voiture	 l’éclairèrent	d’un	 trait.	Et	Léo-Pol	vit	poindre
dans	 son	 ombre	 l’enfer	 de	 sa	 nouvelle	 vie.	 Une	 vie	 cryptée	 au	 son	 de
hennissements	féériques.


