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Le Mal n’avait pas d’autres noms. Les Normaux le murmuraient par peur. Les
autres ¢étaient Infectés, parias de la société, honteux d’étre ce qu’ils sont, et
ridicules sans savoir pourquoi.

A la loterie de I’absurdité, le Mal était roi.



Féte a la Licorne

Septembre, Mal An 0

Léo-Pol Medvedev avait ’amour du travail bien fait. Il 1’avait acquis par
habitude, par la conviction éprouvée que le beau est dans le petit, dans la minutie
et dans le détail. Léo-Pol avait la cinquantaine sémillante. Il avait 1’ceil
aventureux et la nonchalance séduisante des hommes de haute classe. Léo-Pol
¢tait assis dans le cuir de son fauteuil lustré, placé au centre du Salon Boisé, seul
et ¢légant, habillé d’un costume de tweed de coupe anglaise. Le bon habit était
son point d’honneur. Il était son cordon d’attache a la civilisation, son garde-fou
contre 1’oubli. Son costume du jour était gris a double liseré bleu. Le col était en
velours bordeaux. Aucun poil ne dépassait de sa fine barbe, qu’il travaillait
chaque jour.

Léo-Pol détaillait du regard un immense amoncellement de cartons cubiques
de couleur pastel. Chacun des cartons, de couleurs différentes, avait ¢été
soigneusement scotché d’un ruban végétal aux motifs de peau de zébu. Ceux-ci
avaient ¢t¢ empilés de sorte qu’ils formaient un gigantesque rubik’s cube, aux
arétes aussi droites qu’un horizon maritime. L’ceuvre dépassait Léo-Pol de trois
tétes. Le détail était travaillé. Les couleurs qui se reflétaient sur son monocle
cachaient un ceil admiratif.

Promesse tenue ! La chose était rare. La GanaBat ©PostDeliveryService,
leader national de la livraison a domicile, avait apporté « en temps, en heure et
en forme ! », la commande de Léo-Pol. L’idée d’avoir fait appel a cette
entreprise d’Etat, gérée par un potentat de ’armée frangaise, frisait selon lui le
ridicule, si ce n’est le mauvais golt. Mais le choix s’amenuisait. Et la
combinaison d’¢légance et d’efficacité dont cette entreprise avait fait preuve le
combla la satisfaction. Les militaires-livreurs s’étaient présentés plus tot dans la
journée, en tenue impeccable, d’un joli vert saillant, les sourires aux I¢vres et
bienveillants. Aucune odeur de sueur n’avait troublé le nez de Léo-Pol.

« Patience et appréciation sont la marque du bon goit ». Telle était la devise
de la famille Medvedev. Léo-Pol se refusa, en I’honneur de ses ascendances
disparues et de sa descendance non venue, de déballer ses cartons sur le champ.
C’elt été trop rustre ! Il s’enfonga plutot dans son fauteuil et loua le temps qu’il



avait érigé en luxe inséparable a son confort de vie. Léo-Pol aimait la lenteur. Il
cultivait sa patience comme on laisse murir le vin. Alors Léo-Pol attendit dans le
silence, les yeux fixés sur les cartons, les rubans, le tapis. Il attendit comme
paralysé€, sans initiative, sans rien faire d’autre que de flouter les couleurs qui
s’offraient a lui. Il attendit une minute ? Une heure ? Il attendit jusqu’a I’ennui. ..
il attendit jusqu’a ce que le sens méme de cette attente titille son appréciation
qu’il trouvait bien molle. Le coucou sonna. Comment expliquer cette paralysie ?
Quel était le ver qui se logeait dans son esprit ? La chose était nouvelle,
assurément. Depuis quelques jours, Léo-Pol jugeait le temps moins savoureux.
Etait-ce un effet de 1’isolement ? Peut-étre... Léo-Pol vivait seul dans son hotel
depuis plus de trois mois. Avant I’arrivée des livreurs, il n’avait vu ni
communiqué avec personne. Il célébrait seul, dans le Salon Bois¢ de son
¢tablissement vidé, un triste centieéme jour d’isolement complet.
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L’Hotel de la Licorne était une immense baraque en bois de trois étages,
plantée dans un trou de verdure cerné d’une forét de pins. A quelques encablures
se trouvait la plage des Cygnes Bleus, d’ou provenaient les embruns de la
Manche, I’air d’une Normandie sauvage, le cri des mouettes et le roulement des
vagues.

Depuis qu’il était seul, Léo-Pol passait le plus clair de son temps a entretenir
son jardin. Il I’entretenait avec la méme minutie que le faisait son jardinier.
L’herbe était rase, les allées étaient propres et 1égerement courbées, de fraiches
pousses de rhododendrons, de tulipes et de gardénias sortaient de volumineux
bosquets. Des roseaux poussaient dans une petite mare ou libellules et
grenouilles célébraient chaque fin de journée. D’aucuns trouveraient le tableau
magnifique et le cadre séduisant ! Mais Léo-Pol se lassait de cet enchantement.
Le bonheur du jardinage s’était peu a peu envolé. Il regrettait de n’avoir
personne avec qui partager.

Chaque soir, Léo-Pol rangeait ses outils et rentrait dans son hotel par la porte
principale. Le porche était surmonté d’un fabuleux trophée : une téte de licorne a
la criniére rose. Léo-Pol s’arrétait sous I’animal. Il ’observait a chaque passage.
C’¢était son habitude, sa petite manie. Il scrutait I’ceil noir de I’animal, ses traits
crispés et l’entortillement, presque hypnotique, de sa corne frontale. Pour
provoquer la chance, Léo-Pol lui touchait parfois le museau. Cette licorne était le



totem de son hdtel. Elle était sa premicre fantaisie, achetée a un marin de
Cherbourg qui Dl’avait lui-méme acquise aupreés d’un chasseur de trésors
irlandais. Léo-Pol se plaisait a croire qu’il ne lui manquait que la parole ; que
I’animal officiait en maitre du bon gott, quand ses clients, affublés de costumes
bigarrés, se pressaient a la porte de 1’établissement. Avant 1’arrivée du Mal,
I’Hotel de la Licorne recevait la fine fleur des arts : académiciens, poétes et
musiciens y cotoyaient le gratin des hommes de 1’ombre. Le restaurant de 1’hotel
¢tait renommé dans toute la région ! On y servait des vins de Vénusie, des
gésiers de biches a la fraise des bois, des tourtes de canard laqué et des plats
romancés d’un autre temps. La musique y était douce. Léo-Pol organisait des
tournois d’échecs, des concours d’¢éloquence et de dictées. Il officiait en maitre
de cérémonie. Tel était son métier. Les clients appréciaient son esprit a la Agatha
Christie. 11 louait le calme de son établissement et le commun esprit de
pondération.

Puis le Mal était arrivé.

Les clients et le personnel de 1’hotel s’étaient envolés trés vite. Plus de
jardinier ! Plus de Chef ! Plus de balades dans le jardin et plus de diners
mondains. L’activité de 1’hotel avait changé du jour au lendemain. La panique
avait gagné les ames les plus placides. Les rumeurs les plus folles avaient
circulé¢ : certains avaient affirmé que le Mal se propageait par ’ombre des
nuages ; d’autres qu’il ne fallait que murmurer son nom et méme se confiner de
tout ! Ce fut la débandade. Le lobby se trouva rempli de valises, de malles et
d’agitation désordonnées. Tous partirent, comme des fourmis paniquées, dans un
ballet irraisonné de fuites, de peurs et de cris. Léo-Pol coordonna au mieux les
départs, comme dans un hall de gare. Il était finalement le seul a n’avoir nulle
part ou aller. Ou pouvait-il aller ? Léo-Pol n’avait plus de famille, pas de femme.
Non pas que sa vie fut vide d’aventures, mais... les circonstances font parfois
que I’on reste seul. Léo-Pol aimait la nature. Il aimait sa liberté, peut-&tre un peu
trop pour les concessions nécessaires a une vie partagée.

Un oncle, qui avait fait fortune au Canada, lui avait fait don de cet hotel peu
avant sa mort. Cet oncle avait ét¢ mangé par des loups alors qu’il s’essayait a la
vie de trappeur. Triste fin. La pére de cet homme, grand-pére de Léo-Pol, avait
lui-méme ¢été tué dans le Yukon par un troupeau de bisons. Pour Léo-Pol, qui
caressa plusieurs fois I’idée d’aller vivre au Canada, I’Hoétel de la Licorne n’était
pas seulement une affaire, mais surtout un héritage, un foyer li¢ a ’ascendance



aventureuse de ses proches qui, un jour, ont franchi I’ Atlantique.

Par chance, le domaine était assez grand pour vivre en autosuffisance : fruits
et Iégumes poussaient au fond du jardin. Léo-Pol décida de vivre seul le temps
que ce... Mal disparaisse.

Les premiéres semaines d’isolement de Léo-Pol avaient été studieuses. Les
bonnes et les marmitons s’étaient affairés avant de partir : les chambres avaient
¢été rangées, lavées et dépoussiérées ; la cuisine était d’une propreté militaire.
Léo-Pol prenait soin du reste avec minutie : il avait lustré I’escalier ; installé des
tuiles jaunes et rouges pour que sa toiture soit plus en harmonie avec les feuilles
d’automne. Le diable est dans le détail. A leur retour, les clients apprécieraient !
pensa-t-il. Cet engouement ne dura qu’un temps. Deux mois étaient passés et
dans la vie de Léo-Pol, rien ne se passait. Alors peu a peu il leva le pied. Il
devint nostalgique, atonique, légérement grognon. Léo-Pol montrait moins
d’entrain a la tache. La poussiére revint sur les meubles. Il en vint a penser que
la solitude, qui d’ordinaire n’était pas pour lui déplaire, était a la longue
mauvaise compagne.
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C’est pour ne pas s’oublier que Léo-Pol commanda cent vingt-cinq peluches.
L’idée était décalée, mais tout sérieux qu’il fut, Léo-Pol ne manquait pas de
fantaisie. Cette idée avait germé de son imagination. Il la considéra un certain
temps. Il I’évalua a I’aune du bon gott et de son acceptabilité sociale. Il conclut
que, faisant a lui seul société, ’achat ne pourrait étre autrement jugé que par lui-
méme. Alors il se décida. La honte qu’il aurait éprouvée d’exposer cet achat aux
yeux de ses clients, de son personnel, n’avait plus lieu d’étre puisqu’ils n’étaient
plus 1a. Léo-Pol avait choisi un nombre exact de peluches pour que chacune
tienne un role déterminé. Certaines joueraient le role de marmitons, d’autres de
bonnes, de groom, de clients, etc. Il comptait par cet artifice revitaliser les
intérieurs, jouer la fantaisie, apporter ce minimum de chaleur ouatée et
d’animation factice comme un pis-aller a ’'immobilisme ambiant. Il souhaitait
que ces peluches ’incitent a toujours s’habiller, a jouer son role et a tenir son
rang. Léo-Pol imaginait 1’hdtel presque a nouveau peuplé ! Que les peluches
seraient belles dans le Salon Boisé¢ ! Peut-étre donneraient-elles une nouvelle
vigueur ses tableaux ? Ses tableaux peuplés de fées, de dragons et d’animaux
marins. Ses tableaux abandonnés sans personne pour les observer. Léo-Pol était



amateur d’art, tout le monde raffolaient de ses tableaux. Il pensait que sa
clientele, par leur présence, leurs commentaires amusés sur tel ou tel détail peint,
insufflait la vie aux personnages et aux scénes représentés. Peut-Etre en sera-t-il
de méme avec des peluches ? Et si ¢ca ne marchait pas ? Si les peluches ne le
rappelaient qu’a sa solitude... alors Léo-Pol s’était dit qu’il abandonnerait tout.
Peut-étre quitterait-il la Manche ? Peut-étre partirait-il pour un autre réve ? Dans
ce cas, peut-étre deviendrait-il trappeur au Canada, suivant les traces de son
oncle et de son grand-pére. Le gotit de I’aventure est une marque d’élégance et
Léo-Pol n’en manquait pas. Il en avait la trempe. Il en avait le courage. Léo-Pol
s’affaissa totalement dans son fauteuil, détourna son regard des cartons et
observa sa piece maitresse : un immense tableau de style romantique ou une
péniche, prise dans la tempéte, se dirigeait vers une terre sauvage. La péniche
¢tait bariolée, bourrée de colifichets. Il n’avait jamais compris pourquoi le
peintre I’avait laissée vide ! Ou était 1’équipage ? N’empéche... ce tableau avait
de la gueule. L’aventure oui... songea-t-il, I’aventure était une porte de sortie.
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Fallait-il ouvrir les cartons ? Léo-Pol céda a la curiosité. Il lanca un vinyle.
Une heure de déballage avec couteau et Prokofiev. Une heure de joie enfantine
sur fond de musique russe. Léo-Pol fit les choses en rythme et avec précision. 11
s’immis¢a entre Roméo et Juliette dans la Danse des Chevaliers. Chaque coup
de couteau résonnait au son des cuivres. Les mains de Léo-Pol défirent et
déchirerent ! Elles se mirent a trembler, comme pour expulser d’un coup la
pression d’une attente devenue trop longue. Dieu que la musique est belle ! Dieu
que la pagaille est bonne ! « Laisse la musique a Dieu », se dit-il, toutes les
peluches sont 1a. Léo-Pol s’essuya le front, comme s’il eit dansé€ un ballet. Dans
le désordre du Salon Boisé, toutes les unités étaient présentes, dispersées sur le
parquet. « Quelle Arche de Noé, quelles ressemblances ! pensa-t-il. Quelle
qualité, quelle douceur de pelage et quel aiguisage de bec ! » Léo-Pol compta
dans un désordre non exhaustif :

Dix Polly le Pingouin pour le service en chambre ;
Dix Laurette I’Autruche pour les taiches ménaggéres ;
Cinq Poney Eglantine pour tondre la pelouse ;

Un Lion Lambert qu’il affecterait a la sécurité ;

Un Colonel Tortue pour remplacer le groom ;

Etun Teddy [’ourson pour jouer le maitre d’hotel.



Une kyrielle d’autres animaux joueraient le role d’hotes, de musiciens ou de
c¢lébrités de passage. Il y avait des dizaines de Chimpanze Yumbi, quelques
Zitoni la Taupe, une poignée de Dragon Bolgomore. Seule Rik la Baleine n’avait
pas de réelle affectation. Elle représenterait par essence et par sa masse, le
monde sous-marin.

Prokofiev se tut. L’adrénaline tomba. Léo-Pol contempla, presque honteux
d’étre socialement tombé si bas, ce qu’il considéra comme ses nouveaux amis.
C’est comme s’ils me regardaient, pensa-t-il, ma honte est leur témoignage de
vie. L’impression de Léo-Pol de ne plus se sentir seul, sa satisfaction honteuse,
intime et presque cruelle a ne pouvoir la partager, fut interrompue par une
somnolence inhabituelle, qu’il attribua a un effet post-excitation. Il décida que ce
déballage marquerait sa fin de journée. Il bailla. L’heure avait tourné. Le ciel peu
a peu s’assombrissait. Il faisait lourd et cette nuit, sans doute, 1’orage allait
¢clater. Léo-Pol n’avait pas pour habitude de se coucher tot sans diner, mais...
demain... oui demain ! Il affecterait les peluches aux places qui leur étaient
destinées. Libellules et grenouilles avaient commencé leur ballet. Huit heures.
Au son du coucou, Léo-Pol alla se coucher. Il s’endormit comme une souche.
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Tictac tictac.
S’endors et dors au fil de la nuit.
Quand [’orage créve, le sommeil s enfuit.

Un éclair et un bruit ! Non, ce n’était pas le tonnerre... cela venait d’en bas.
Comme si I’on déplacait quelque chose. Léo-Pol ouvrit ’ceil. Diable, quelle
heure était-il ? L’orage s’abattait. « Laisse le ciel a Dieu », se dit-il. 1 faisait nuit
noire et des rafales battaient les carreaux. Un coup ! Le bruit se répéta. Cela
ressemblait a quelqu’un qui déplagait quelque chose. Les livreurs de la GanaBat
©PostDeliveryService étaient-ils revenus ? Un animal était-il entré ? Léo-Pol
enfila sa robe de chambre pied-de-poule, quitta sa couche a pas feutrés et
s’engouffra dans les escaliers. La moquette étouffait le bruit de ses pas. Il devina
des chuintements qu'il associa a un maniement de scotch et de papier froissé. Le
parquet craqua, puis & nouveau vint le silence. Dans I’obscurité du lobby, rien ne
semblait bouger. Une petite ombre se détacha d’un coup ! Elle s’enfuit en
tapotant sur le tapis persan ! La forme disparut dans le Salon Boisé. Un animal ?



Léo-Pol dévala les escaliers, il se jeta dans le salon, mais a peine eut-il franchi la
porte qu’une note 1’arréta net ! Sol... Les deux bougies du piano s’allumerent
d’un coup, et Teddy ['ourson se retourna. Il toisa Léo-Pol qui, devant
I’incongruité de la scéne, se figea pale comme un spectre.

— Seriez-vous heureux de participer a la féte ? dit la peluche.

— Euh...comment... de quoi étes-vous... ?

— Comment ¢a, de quoi je suis ? Eh bien je suis un Teddy [’ourson ! Je ne sais
guere de quoi je suis fait, mais 1a n’est pas la question.

L’ourson expliqua a Léo-Pol qu’il était le maitre d’hdtel de I’établissement,
qu’il était pianiste a ses heures perdues. Il venait de constater que 1’hotel était
bien vide, que cela le rendait triste et qu’il proposait de donner vie a ses
compagnons. « Vous verrez ! Vous ne pourrez plus vous passer de nous ! »
plaisanta-t-il.

Teddy [’ourson posa une petite patte sur le clavier. Il appuya sur un do. Dix
autres bougies s’allumerent ! Alors les notes résonnérent, d’abord maladroites.
Puis la peluche enchaina les gammes, plus rapidement. Teddy [’ourson passait
avec assurance ses coussinets sur le clavier. So/ diése mineur ! Mais quelle
exactitude et quelle adresse ! Les notes résonneérent comme des clochettes. Elles
hérisserent le poil des petites peluches. Léo-Pol observa les spasmes mal orientés
de ces animaux qui, progressivement, se coordonnaient. Serait-ce du Liszt ? La
Campanella ? Léo-Pol ne saurait dire tant ce spectacle de la naissance des
peluches brouillait les sens de son entendement. Les Laurette [’Autruche
dressérent leurs cous, secouerent délicatement leurs fausses plumes sous le
Colonel Tortue qui, les yeux mi-clos, renifla 1’air comme un nouveau-né. Les
Dragons Bolgomore déployérent leurs petites ailes, ils toussotérent une petite
buée. Les Taupes Zitoni commencerent a se tortiller sur le parquet. Léo-Pol
voulait se ressaisir, mais... La majeur ! Le rythme s’emballa. Teddy [’ourson
jouait rageusement, les yeux noirs, le regard obnubilé par son envie de jouer,
d’orchestrer et de donner vie. L’air était connu. Etait-ce la Marche turque ?
Comment faisait-il ? Pas le temps de penser pour Léo-Pol, car c’est sur cette
marche triomphale que les Poney Eglantine claquérent la porte, entrérent dans le
Salon Boisé en tirant derriére eux le Lion Lambert, assis comme un roi dans une
roulotte d’enfant décapotable. Léo-Pol s’écarta du passage pour laisser passer la
majesté de cet attelage. Aucune des peluches ne devait dépasser sa hauteur de
genou. Mais le nombre, le mouvement de masse le déroutait. Les cent vingt-cing



peluches étaient a présent réveillées. La procession ouatée se transforma en
cortege festif, des rondes se formerent, des danses un peu partout
s’improviserent. Les Chimpanzés Yumbi grimperent sur les buffets, attraperent
les jeux d’échecs. Méme la Rik la baleine, étalée sans eau dans un coin, se mit a
frétiller sur le parquet. Léo-Pol était perdu. Re majeur ! Quelques notes de calme
avant la tempéte. Teddy [’ourson se lanca dans une version jazz du Canon en D
de Pachelbel. La féte battait son plein lorsque dix Polly le Pingouin claquérent la
porte de la cuisine pour en sortir avec des fusées d’artifices sous leurs courtes
ailes. Mais d’ou venaient ces fusées ? Qu’allaient-ils en faire ? Un Dragon
Bolgomore, encouragé en chceur par une centaine de peluches, se dirigea droit
vers un arsenal de fusées déposées, par on ne sait qui, dans I’antre de la
cheminée. Trop tard. Teddy [’ourson accéléra le rythme. Le dragon cracha une
petite flamme. Les fusées prirent feu. Elles s’¢lancerent comme un éclair dans le
conduit de la cheminée. Les tonnerres d’artifice tambourinerent. Ils peinérent a
couvrir la clameur des peluches, euphoriques. La maison trembla. Du cristal se
brisa. Des explosions colorées se reflétaient dans la cheminée et a travers les
fenétres. « Le toit ! » pensa Léo-Pol. Teddy [’ourson continua d’égrener ses
notes. Le Lion Lambert rugit comme un chaton.

« Qu’est-ce que c’est que... ¢a ? Est-ce un cauchemar ? » hurla en lui-méme
Léo-Pol. Léo-Pol ouvrit portes et fenétres. Il sortit vérifier en hite que son toit ne
s’¢tait pas effondré. Il prit I’échelle et grimpa. Cramponné a ses nouvelles tuiles,
Léo-Pol distinguait le bruit de la féte, les petits cris des peluches, canalisés en
¢cho dans la cheminée. Curieusement rien n’avait bougé. Aucune trace de feu
d’artifice n’était a signaler. Comment était-ce possible ? Léo-Pol reprit 1’échelle
quand les grenouilles de la marre s’arréterent de coasser. Certains silences
inquictent. Il se retourna. Les phares d’une automobile s’engouffraient dans
I’entrée du domaine. Celle-ci louvoyait entre les arbres. Personne, depuis les
livreurs dans la matinée, ne s’était aventuré dans le domaine depuis trois mois...
La voiture s’approcha et s’arréta net devant la batisse. C’était une voiture noire.
Une voiture de ’administration francaise. Léo-Pol descendit accueillir un
inconnu, un petit homme gris au chapeau melon et a I’'imperméable trop grand.

— Monsieur Léo-Pol Medvedev ? Propriétaire de I’Hoétel de la Licorne je
présume ? dit I’individu.

— Vous présumez aussi bien que je présume que vous €tes de I’administration.
Si vous venez pour le... foutoir a ’intérieur de chez moi, vous arrivez bien. Je...
je ne I’explique pas. Comment étes-vous arrivé aussi vite ?



L’homme considéra un moment Léo-Pol sans piper mot. Il sortit sa carte et se
présenta : « Agent B456 de la Brigade de Détection des Sources au Service
Epidémiologique et Sanitaire du Ministére de la Santé (BDS-SES-MS). Nous
sommes sur le feu, nous devons faire vite. Vous avez commandé cent vingt-cing
peluches a cette adresse, est-ce exact ? » Il semblait peu commode pour un
homme aussi précieux que Léo-Pol de justifier un tel achat vétu d’une robe de
chambre pied-de-poule. La honte le gagna. Contraint de confirmer sa
commande, il la qualifia aussitot de béquille psychologique pour le soutenir dans
I’insupportable épreuve de la solitude. L’ Agent n’en avait cure. Il reprit :

— Depuis quand vos peluches se sont-elles... hum... réveillées ?

— Cette nuit. Je ne connais pas I’heure exacte vue que je dormais. Vers
minuit, je dirais. Je les avais sorties de leurs cartons avant d’aller me coucher
et...

— ... avez-vous eu des relations sexuelles avec ces peluches ?

Léo-Pol elt pu lacher sa machoire jusqu’au sol. Son étonnement lui donnait
plus un air d’hurluberlu que de pervers arctophile. La question de 1’Agent était
hors protocole, mais il aimait bien la poser... pour voir les réactions : « Aucune
importance ! », conclut-il.

L’Agent considéra la batisse et s’avanga vers les fenétres qui donnaient sur le
Salon Boisé. Il s’accouda et jeta un rapide coup d’ceil, presque assuré de ce qu’il
allait trouver. Pas de surprises, se dit-il. Il hocha la téte, les lévres rentrées,
comme pour souligner 1’accord qu’il se faisait avec lui-méme. Si ce n’est le
nombre de peluches, il n’y avait rien a signaler. Il se retourna et considéra Léo-
Pol avec le soupir d’un homme blasé. Il en avait déja vu des types comme lui,
mais ceux qu’il avait rencontrés s’en trimbalaient combien ? Une, deux... trois
maximum ? Cent vingt-cinq peluches, mazette ! Comment le prendrait-il ?

La féte continuait et Léo-Pol avait mal aux pieds. Pour un homme de got,
rien n’était plus navrant que d’étre en chaussons sur les graviers. Léo-Pol
ruminait ses questions, toujours dans I’incrédulité de constater que des peluches
organisaient une bamboche dans son salon. Que faisait cet Agent ? Pourquoi
¢tait-il arrivé ici ?

— Vous étes venus arréter ces peluches n’est-ce pas ? demanda-t-il.
— Pas vraiment non. Ce que je vois moi, derri¢re ces fenétres, ¢’est un tas de



nounours gentiment posés par terre. Ils sont a vous, les cartons sont ouverts et je
ne peux plus rien faire pour vous.
— Comment ¢a, ils sont par terre ? vous ne voyez pas tout ce... bordel ?
Qu’ils bougent tous la... le piano, les farandoles... et... enfin ce boucan quoi ?
— Monsieur Medvedev, il n’y a rien. Vous avez fait mauvaise pioche et
j’arrive trop tard. Vous étes victime d’hallucinations aggravées, car vous avez
contracté une forme du... il placa la main devant sa bouche et murmura... Mal.

Le Mal ? Léo-Pol ne savait pas grand-chose du Mal a cette époque. Pas plus
que le commun des mortels. Il savait que cette chose avait vidé son hotel, qu’elle
se répandait chez tous les organismes vivants, qu’elle se manifestait chez
I’homme par un nombre indéterminé de symptdmes, et que ces symptomes
¢taient le plus souvent farfelus. L’origine du Mal était mystérieuse. Personne ne
comprenait ni ses moyens de transmission ni son intention. Etait-ce un virus ?
Une malédiction ? A cette époque déja, le Mal soulevait trop de questions.

Ludus Phantasiae, le symptome hallucinatoire de peluches avait été repéré
trés tot, parmi plusieurs milliers de symptomes. L’Infecté se croit en permanence
accompagné d’une ou plusieurs peluches animées. Ces hallucinations orientent
I’Infecté vers des comportements saugrenus, le plus souvent inadaptés aux
situations réelles. Des peluches tout le temps. Des peluches partout. Des milliers
de cas avaient été repérés en France. Le hasard voulut qu’on découvrit que ces
Infectés s’étaient tous portés acquéreur de nouvelles peluches. Ni aucune marque
ni aucun processus de distribution n’était mis en cause. L’acte d’achat semblait
suffire a la transmission. Les symptomes, particulicrement pénibles pour les
contractants, se déclenchaient aprés une grande fatigue, quelques heures apres
contact. Les Agents de la BDS-SES-MS avaient ¢t¢ dépéchés d’urgence chez
tous les commanditaires de peluches. Tous les produits avaient été retirés des
ventes. Léo-Pol était dans un dernier wagon de commande. Et quelle
commande !

— Je... je n’ai été en contact avec personne ! se défendit Léo-Pol.

— Ce n’est pas une histoire de contact. Personne ne sait ni pourquoi, ni
comment ce... il placa la main devant sa bouche et murmura... Mal, se propage.
Normalement les Infectés comme vous n’hallucinent que sur une ou deux
peluches. Leur commande quoi. Mais cent vingt-cinq bestioles comment dire...
vous avez une grosse commande, vous comprenez ?



Léo-Pol comprenait sans y croire. Cent vingt-cinq peluches... cela impliquait
des fétes débridées, du désordre, de la surveillance et une puérile imprévisibilité.
Etaient-elles toutes comme ca ? Fallait-il les surveiller ? Seraient-elles 1a tout le
temps et pouvait-il les controler ? L’ Agent ne sut répondre a toutes les questions,
mais leur présence quasi continue dans la vie de Léo-Pol lui semblait acquise.
C’est impossible ! s’exclama-t-il. Et pourtant, elles étaient 1a. Il les entendait
s’amuser, éclater son salon avec une folle joie destructrice. Etait-ce vraiment
imaginaire ? Le Mal oui mais... était-ce vraiment ¢a ? Son monde s’écroulait
tout aussi vite que sous le souffle d’un chateau de cartes. Léo-Pol pensa a ce
qu’il avait construit, a son environnement ou régnait le calme, 1’¢légance et la
pondération. Comment pouvait-il tirer une croix sur ’harmonie qui jusqu’ici
rythmait sa vie ? On ne juge pas toujours bien la mesure d’un effort gaché. La
chute serait rude. Serait-il capable d’assumer ? « Non, ce n’est pas possible » se
répéta-t-il. Comment ne pas croire en ces bruits ? Aux petits cris festifs de ces
créatures ouatées ? Comment ne pas voir que Teddy ['ourson empruntait
I’échelle ? Ne pas voir qu’il grimpait sur le toit et... non pas les tuiles ! Teddy
["ourson s’était redressé au bord de la gouttieére. L’ourson avait 1I’ceil noir comme
I’ébene. Du rouge scintillait dans ses pupilles. La peluche tenait une tuile jaune
entre ses deux petites pattes, pile dans la verticalité de I’homme en gris. Son
intention meurtriére était claire. Il lacha la tuile. D’un bond, Léo-Pol plaqua
I’Agent par la taille pour le sauver d’un funeste impact ! Les deux hommes se
démencerent a terre, dans une bouillie de corps, cernés de poussieres.

Il n’y eut aucun impact.

— Mais lachez-moi espece de... malade ! Infecté ! reprit 1’ Agent.
— C’est ’ourson, il est... il est...

L’Agent se dégagea et Léo-Pol, toujours a terre, dans sa robe de chambre
salopée, apercut I’ourson qui retournait en sifflotant dans la batisse. L’ourson lui
fit un signe d’au revoir et passa sous le trophée de la licorne en la saluant.
L’ Agent menaga Léo-Pol du doigt : « Vous feriez mieux d’apprendre a dompter
ses hallucinations, mon vieux ! La prochaine fois, je vous colle mon browning
entre les yeux ! »

Dompter ses hallucinations. Dompter cent vingt-cinq furies ! Quelle blague !
pensa Léo-Pol. L’homme en gris réajusta son imperméable et retourna a sa
voiture. Il reprit : « L’administration francaise ne peut rien pour vous ! Il y’a des



Infectés partout... L’Europe s’effondre, notre armée se déploie partout ou elle le
peut. Nous avons d’autres chats a fouetter, je suis désolé. » Il ouvrit la portiere et
considéra la batisse un moment : « Vous n’étes pas si mal ici non ? Belle
licorne... Tentez d’apprivoiser vos nouveaux amis ! Croyez-moi, vous n’étes pas
le plus a plaindre. »

Puis il partit.

Dans la batisse, la féte touchait a sa fin. Les peluches s’endormaient-elles ?
Léo-Pol épousseta sa robe de chambre pied-de-poule et retourna s’en assurer. La
licorne, toujours si fiere, ne semblait pas avoir bougé. Quoi que... ses levres
s’¢taient-elles déplacées ? Léo-Pol les scruta. Peut-étre oui... peut-étre que ses
lévres avaient bougé. Etait-il fou ? Léo-Pol regarda ses pantoufles. Il était
inquiet. Les phares de la voiture I’éclairérent d’un trait. Et Léo-Pol vit poindre
dans son ombre I’enfer de sa nouvelle vie. Une vie cryptée au son de
hennissements féériques.



