ECRITURE AUTOMATIQUE

Ristretto

L'aventure mot a mot







Ristretto



Du méme auteur

*k%x

Les Fantaisies du Mal
Librinova, 2022



Charles-Henri Boisseau

Ristretto

Ecriture automatique



©Charles-Henri Boisseau, 2023
ISBN papier : 978-2-9589887-0-8

www.charleshenriboisseau.fr

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou
reproductions destinées a une utilisation collective. Toute
représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de
l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du

Code de la propriété intellectuelle.



Sommaire

AVANT-PIrOPOS ....uniiiiiieeeeeeee et 11
Code PYthON ........ouviiiiiiiiiee e 23
J1 : seriner comme un(e) patache céruléen(ne) ................... 25
J2 : choir comme un(e) néophobe iridescent(e).................... 35
J3 : procrastiner comme un(e) philistin mellifluent(e)............ 45
J4 : baguenauder comme un(e) thébaide tumescent(e)....... 55
J5 : fluer comme un(e) vahiné callipyge..........cccoeeeeeeiiinnnnnnns 61

J6 : jaspiner comme un(e) anachoréte peccamineux(se) ..... 67

J7 : fulgurer comme un(e) agelaste hiémal(e) ...................... 73
J8 : gauchir comme un(e) ectoplasme tératoide................... 77
J9 : musarder comme un(e) sylphide babélien(ne)............... 83
J10 : zinzinuler comme un(e) ombriére atrabilaire................. 87

APIES-PrOPOS ...unneiitiieeee et e e ettt et e e e e e e e e e e e e s 95






La saveur du réel

Il marchait sur un pied sans savoir ou il poserait I'autre. Au
tournant de la rue le vent balayait la poussiére et sa bouche

avide engouffrait tout I'espace.

Il se mit a courir espérant s’envoler d’'un moment a l'autre,
mais au bord du ruisseau les pavés étaient humides et ses
bras battant 'air n’ont pu le retenir. Dans sa chute il comprit
gu’il était plus lourd que son réve et il aima, depuis, le poids
qui l'avait fait tomber.

Pierre Reverdy
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Avant-propos

Il est de bon ton de se méfier de la raison.

Sans doute a raison.

Qu’'est-ce que la raison ? Une invention... Le moyen
privilegié d'accéder a la connaissance. Une ordonnance
factice aux lunettes du Temps et de [I'Espace... Une
incongruité  bricolée... Qui autorise notre pensée a
conceptualiser les choses du monde. A la projeter et pis! A

nous arracher de la nature.

Aujourd’hui, je ne comprends plus mon chien. Et plus grand-
chose a ce qui m’entoure... Est-ce une crise d’age ? Un
embourbement de l'esprit? Peut-étre... Mais je préfére
m’accabler d’'un trop-plein de pensée raisonnée. Accabler ou
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suraccabler. La raison a bon dos... Je préfére charger la mule
et I'affliger de tous les maux. La charger ? Oui.

J'accuse... le coup ? Non...

J’accuse car la pensée raisonnée me lasse. Elle me lasse
par sa complexité: celle de devoir maitriser, par une
connaissance toujours plus poussée, la technique qui permet
d’accéder a la connaissance d’aprés. La raison ne prémunit
guére du charlatanisme, de [Il'absurde et de [lignorance
globalisée. Elle n’a pas vocation a englober le monde ! Non
pas de l'expliquer. La raison m’éloigne surtout des bétes et
d’'une simplicité virginale que je me plais a idéaliser. Comment
comprendre le monde avec des lunettes aux verres teintés ?
Comment s’arroger le droit de parler en son nom ? Trop de
chapelles et d’intéréts... Factices... Trop de spécification et de
vocabulaire abscons. Gageons que les platistes sont un
symptome... Moins complotistes que raisonnables simplistes,
démissionnaires de la complexité.

La raison m’excéde par ses excés: aux résultats de la
domestication de la natureet de nos corps... Aux
bouillonnements algorithmiques dont la quéte d’optimisation
irrigue tous les pans de nos vies. La vérité ne serait pas dans
la substance mais dans l'efficacité, dans la vitesse et dans le
précis. Dans une maitrise toujours plus poussée d’'un temps

réduit et d’une pluralité d’espaces numerisés.
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La raison me désespere par ses limites, car elle ne les
repousse qu’en elle-méme... Elle décompte le sensible contre
'idée de mouvement. Quel est I'horizon de la découpe ? On
ne domestique pas la raison. Elle avance comme un monstre.

Tranche pour palper, dévore les cceurs versés a la réverie.

Les projections m’ennuient. Les carrés sont fades. Jai

comme une envie de penser autrement.

Ode a P’intuition

Ce petit livre est une expérience d’écriture spontanée. J'ai
voulu, dans la mesure du possible, désapprendre de la
raison... Pour écouter mon intuition dans un exercice créatif...
Palper les connaissances qui naitraient de ce processus...
Les questions et les réponses qui se poseraient a mon corps

tout en partant d’'une page blanche.

Cette expérience s’éloigne d’autres démarches que l'on
tenterait de placer sur le méme plan. Je pense aux
surréalistes drogués a la psychanalyse; aux méditant-
thérapeutes qui haranguent au lacher-prise ; aux
Bohémiennes qui font parler les morts. Un mouvement « post-
rationaliste » se développe outre-Atlantique, parait-il... En

réaction a I'emprise dune culture du rationnel dans
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I'évaluation de la condition humaine, disent-ils... J’avoue ne
pas savoir quoi en penser. Et je préfére faire les choses dans
mon coin. Cette expérience ne se réclame d’aucun
mouvement. Elle est un basculement de pensée ! J'ai méme

voulu en faire un jeu.

Cette expérience est un basculement de pensée, car jai
voulu m’extraire du Temps et de I'Espace pour m’autoriser a
dépenser (1) ; & m’imprégner du monde et pis ! A faire corps
avec mon environnement. Sans doute, espérais-je de la sorte
me hisser a l'intelligibilité de mon chien.

« Intuitionner ». Le verbe n’existe pas. Je le définis comme
une action dont l'objectif est d’accéder spontanément a la
connaissance des choses. Cette action ne repose ni sur le
raisonnement ni sur I'expérience. Mais elle a I'avantage de
dépasser le monde sensible... Le tangible ; la particularité de
s’attacher aux essences, aux mouvements et aux énergies.

« Intuitionner » ... Quelle affaire me direz-vous ! L’approche
n‘est pas nouvelle. Je veux la croire aussi primaire que le
désir sexuel, que les peurs bleues lors des soirées d’orage ou
que le processus de salivation. L’intuition nous colle au corps
comme les animaux « intuitionnent » un tsunami. D’aucuns
I'imaginerait perdue au carrefour des croyances, des folklores
et de I'expérience mystique. A l'orée de crises si intriquées

que la raison ne nous permet de les segmenter (encore moins
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de les affronter) je suis convaincu qu’une revalorisation de la
pensée intuitive enrichirait notre maniére d’étre au monde.

Partir de rien sans rien. Ou si peu. Si peu car...

Cette expérience s’est déroulée comme un jeu ! La pensée
n’est belle qu’autour d’'un cadre. Pour assurer un minimum de
cohérence globale, compréhensive, j'ai voulu m’astreindre a
des figures imposées. Dans le rythme et dans les mots.

Dans le rythme d’abord... A raison de dix textes a écrire en
une trentaine de minutes par texte sur dix jours, sans
interruption et sans revenir sur ce qui venait d’étre écrit. Il
m’est arrivé de lever le nez pour regarder un oiseau... Pour
boire une gorgée de café. Mais je suis globalement resté
fidéle a ce principe. Je me suis donc rendu pendant dix jours,
a la fin du déjeuner, a la terrasse d'un méme café de la Via
Guglielmo Oberdan, a Pise. Mon rituel consistait en la
consommation d’un ristretto trés fort et de dix profondes
inspirations avant de commencer a écrire. Charge a mon
corps gorgé de café de laisser libre cours a la créativité.

Dans les mots aussi... Car certains se doivent d’étre
positivement discriminé pour vivre. Jai codé un petit
programme en Python pour m’'imposer dans chaque texte la
préesence d'un verbe, dun sujet et d'un adjectif. La
composition de ces mots donne le titre de chaque chapitre. Le

« geek » qui sommeille en vous appréciera le coté vintage de
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la démarche, a I'heure ou n’importe quelle intelligence
artificielle produirait I'entiéreté d’un livre comparable le temps
d’'un claquement de doigt, dans une prose faussement (?)

intuitive et sans aucune (?) difficulté.

Plongeon dans I’'absurde

Aucune phrase ne décrira parfaitement une table... Au
moins, I'esprit peut-il se référer au concept. Cette limite propre
aux mots est aussi vraie pour une intuition. Comment décrire
une intuition sans l'aide de concepts construits par une
pensée raisonnable ? Tous les mots du monde, méme dans le
plus pur des assemblages, ne formeraient qu'une pale
représentation de son essence. Un pastiche. Un truc collé au
mur comme pour I'évoquer. Pis... Pour étre lisible, un texte
d’écriture spontanée doit répondre a des régles d’écriture qui
ne dépendent en rien aux volontés de l'intuition : successions
de mots sans queue ni téte; mots inventés; fautes
d’orthographes ; vide total, etc. Bref... Le fruit compulsif de
mon premier jet n'avait rien de présentable. Utiliser des mots
pour décrire lindicible... Telle est l'absurdité de cette
expérience et le talent de certains, qui dans des assemblages
de lettres a faire vibrer les cceurs... Parviennent a faire oublier

gu’ils utilisent des mots.
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N’en déplaise aux puristes, la version originale du texte a
été retravaillé... Les reformulations restent toutefois fidéles au
cheminement des pensées vécues au moment méme de
'expérience. Les mots inventés et les expressions décalées,
placées sans raison apparente, ont été conservés. Tout
comme le style haché par de nombreux points de
suspension... Les phrases courtes, les récurrences et la
rareté du verbe. Lorsque certains passages me semblaient
inexprimables... J'ai peu a peu fait évoluer mon style vers une
sorte de prose qui me semblait plus adéquate. Un style peut-
étre plus pur... Non par sa beauté mais par son essence. Foin
d’'une Joyce Mansour dont je n’ai point le talent... Je me
targue de comprendre en quoi le soufisme valorise la poésie.
Sensations et assemblages... La danse des mots transporte

celle des ames en quéte de vérité.

Comment un esprit baigné de raison s’ouvre-t-il a l'intuition ?
Pas simple... Je n’ai pas la prétention d’avoir toujours réussi.
Parfois, je ne savais pas quoi écrire. Mais j'ai tenté de m’ouvrir
a tout ce qui résonnait dans mon corps. A faire confiance au
cheminement.... Et a imaginer les choses non pas pour ce
gu’elles sont, mais a l'aune de leur mouvement et de leur
transformation. J’ai souhaité devenir poreux... Au point de me
comparer a un arbre ou a un fleuve ! Je voulais me projeter

dans les éléments pour incarner « la matiere de mon propre

17



Ristretto

livre ». Déférence gardée envers Michel de Montaigne... Je

pense sur ce point 'avoir humblement compris.

Retour d’expérience

Quel bilan tirer de cette expérience ? D’abord du plaisir mais
aussi quelques doutes. Je pensais les premiers jours m’étre
égaré dans une thérapie de comptoir. Il n’en fut rien. Du
moins, je le crois. Les mots venaient et une histoire prenait
corps... Dans le sillage d’'un déroulé nébuleux ou le lecteur
rencontre une licorne-bouée et des moutons-lions... Ont
émergé des interrogations puis trois convictions qui, peut-étre,
m’aideront a mener la barque de ma vie.

Il 'y eut d’abord des interrogations... Tout un fil de questions
sur le rapport au corps ; sur 'essence méme de la vie par le
prisme de I'énergie et du mouvement. Sans doute aurais-je
préféré que ce fil me meéne vers les plaisirs matérialistes des
choses godtues... Le golt de mon café... La forme des
nuages... Ce fut plutét vers la théorie de la connaissance. Aux
idées d’Arthur Schopenhauer puis a celles d’Henri Bergson ; a
leurs concepts de Volonté et d’Elan vital. Schopenhauer m’a
marqué par son approche totalisante. Bergson par son
indécrottable optimisme. Que le lecteur se rassure...Si ces
concepts m’ont inspirée, ils ne font que transpirer dans le texte,

qui fait la part belle a I'absurde, sans tomber dans le travers
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d’'un essai philosophique que la rigueur m’interdirait de
produire. Je suis comme une abeille. Mon approche est moins
savante que butinante... par le truchement de concepts ou
d’auteurs... Les racines du Phusis poussent au Conatus... Et
le principe vital titille a la feuille les curiosités du Tao.

Quel est I'activateur du mouvement de vie ? Point de Dieux
ici... Le concept de néguentropie, cher a Bernard Stigler, a
fendu ma démarche d’une bréche décisive. A considérer la vie
comme une dépense énergétique du corps pour lutter contre
I'affaiblissement de l'ordre, trois convictions, qui ne tiennent
pas lieu de vérité, m’autorisent a positionner ma pensée

intuitive dans l'univers de la connaissance.

Conviction numéro un : 'essence de la vie est le combat des
corps contre [l'entropie. Jentends [I'entropie comme
lirréversibilité des phénoménes physiques tels qu’ils sont
énoncés dans la deuxiéme loi de la thermodynamique. La
mort survient lorsque le corps, coupé de toute interaction avec
'énergie vitale, ne peut plus lutter par lui-méme contre la
désorganisation biologique de sa matérialité. Le corps et
'esprit ne font qu'un. Lorsque le corps meurt, 'ame périt en

méme temps que lui.

Conviction numéro deux : toutes nos actions doivent étre

tournées pour lutter contre I'entropie... S’affairer pour recevoir
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mais aussi pour diffuser I'énergie vitale (créer, procréer etc.).
Combat sur le ring de l'absurde (encore!). Il ne s’agit pas
d’'une question religieuse, mais d’'un devoir moral. Le Bien est

dans la lutte. Pas dans le renoncement.

La conviction numéro trois vire a I'ésotérisme assumé...
Quelle est la source de I'énergie vitale ? Est-elle purement
biologique ? Ca serait dommage... Est-elle divine ? Je ne le
crois pas... Certains postulent qu’elle est interne, qu’elle est le
propre des objets animés. Je pense plutdt qu’elle est
partout... Juste pour le principe d’étre... Que le corps ouvert
et fonctionnel s’en nourrit, la transforme et la diffuse au
contact de son environnement. J'ai la conviction que nous
pouvons fournir et recevoir cette forme d’énergie lorsque le
corps interagit avec les choses construites : de I'idée a I'objet
d’'art; par le contact physique avec le vivant ou linanimé.
Bref... a toutes les formes d’objets réels ou représentés qui
luttent par essence contre I'entropie. La lutte est perpétuelle.
Perdue d’avance... Mais une vie ne sera jamais vaine si elle

est consacrée a la transmission de I'énergie.
Comment la raison pourrait-elle infirmer ou confirmer ces

convictions ? Elle ne le peut pas. Comme elle ne peut

éradiquer la foi.
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J’ai tenté I'expérience de l'intuition... J’'ai écrit une histoire...
Un petit livre... Une aventure absurde dont il faut bien
distinguer le contenu du procédé. Le premier est fait pour
distraire. Le deuxiéme pour s’interroger sur nos maniéres de
penser et finalement d’étre au monde. Aujourd’hui je ne
comprends pas mieux mon chien. Mais j’en reviens avec un

amour du réel et des limites qui sont les miennes.

Je me demande quels types de textes seraient produits par
d’autres personnes en suivant le méme procédé. Un défouloir
de psyché ? Des gribouillis ? Un Nouveau Testament ? Qui

sait si Dieu parlerait a I'un d’entre vous... Prophéte !

J’invite le lecteur a suivre ma démarche. Et a partager.
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Code Python

import random
import time

import datetime

#Je déclare mes mots dans trois listes
Verbe = ['Baguenauder', 'Fulgurer', 'Procrastiner’, 'Choir', 'Jasp

iner', 'Seriner', 'Gauchir', 'Fluer', 'Musarder', 'zinzinuler']

Sujet = ['philistin’, 'thébaide', '‘anachorete’, 'ombriere’, 'agélaste

', 'patache’, 'vahiné', 'sylphide’, 'ectoplasme’, 'néophobe’]

Adjectif = ['céluréen(ne)’, 'peccamineux(se)’, 'hiémal(e)’, 'irides
cent(e)', 'atrabilaire’, 'callipyge’, 'babélien(ne)’, 'tumescent(e)', '

tératoide’, 'mellifluent(e)’]
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#Je génere dix phrases pour dix jours

jour =1

while jour <=10:
#Je sélectionne un mot au hasard dans chaque liste
V = random.choice(Verbe)
S = random.choice(Sujet)

A = random.choice(Adjectif)

#J'imprime la phrase
print("#Jour %s : %s comme un(e) %s %s." % (jour, V,
S, A))

#Je supprime le mots sélectionnés dans chaque liste
Verbe.remove(V)

Sujet.remove(S)

Adjectif.remove(A)

#Je relance la boucle

jour = jour+1
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Jour 1 : seriner comme un(e) patache
céruléen(ne)

12 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Seriner sa gorge a gout de café. L'inonder d’une force
pleine, amére et corsée. Moins pour le golt que par
habitude... Le café est un rituel, un geste, la traduction liquide
d’un contenant civilisé.

Quatorze heures. La fin du déjeuner.

Je suis installé a la plus petite table de la plus grande

terrasse d’'un café touristique de la trés touristique ville de
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Pise. Sur quoi puis-je accrocher mon attention ? A rien. Trop
de mouvements. Trop d’excitation. Le stress d'un ciel
changeant. Celui du temps qui passe pour me dire qu’'en
définitive... Certains lieux ne méritent pas I'hiver.

La Toscane en septembre... Des rayons d’été dardent sur
des feuilles d’automne. Une brise passe. Et des chéles légers
couvrent en rythme le bruit maché des souffles chauds. Un
0sso-buco est roté... D’autres gnocchi digérés. Un cheval
s’approche ! Tire une carriole grasse de touristes américains.
Bruyants. Et I'écho de ses sabots marque au pas la digestion

des ventres fatigués.

Aux murmures polis s’invitent le bruit d’'un piston... Un
cliquetis ! L'odeur d’un réveil. Quelques nez se lévent ! Car ici
plus qu’ailleurs, on le guette comme un point d’orgue... Un
tournant de la journée... Café... Café... Café! Le café est
'essence productiviste des gens bien! Et voici I'heure de la
recharge. Le café appartient aux guerriers de lintelligence
grise... Aux personnes qui savent discuter, argumenter,
présenter, etc. Car cette terrasse a tout d’'une terrasse de
gens respectables, pondérés et parfumés - quoi que... -, une
terrasse au soleil pour travailleurs au tertiaire et touristes au
tiercé. Ces gens dont la valeur est a la langue ne méritent-ils
pas leur café ? Un moment de détente... D’oubli du paraitre.
Sans commedia dell'arte ! Quelle cruauté serait-il de leur
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refuser ce qui constitue, a I'exception peut-étre de leur selle
matinale, le seul moment d’appréciation ou, comme des
poulets sans tétes, ils se voient cavaler dans l'inanité de leurs

vies et l'insignifiance de leurs journées.

Tic-tac... Ici les cafés sont courts. On verserait une larme a

chaque gorgée.

Inutile de se cacher... J’ai aussi commandé.

On passera sur le temps, le service brutal et le sourire peu
amene de la serveuse. La moitié des clients sont des
touristes. L’amabilité n’est pas requise. La table est bancale...
Le café juste posé se stabilise. Et mon regard plonge dans
cette rondeur noire, contrainte, cerclée d’une céramique
blanche. J'ai le temps... Et de cette rondeur m’apparaissent
des reflets... Tirés de danses moléculaires, des ballets de
fusion d’eaux, de sucres et de graines, dont les énergies
bouillonnantes se croisent et crevent en mousse sur les cotés.
A quelles chorégraphies se préte mon café? A quelles
sensibilités fait-il foi ? Mystére du jour. Mystére du godt.
Mystére d’un désir qui ne s’explique pas. ... Si ce n’est celui
de jouer, souvent mal, la partition des gens éduqués, a imiter
ceux qui le boivent sans broncher... Le boire assez vite pour

ne pas divaguer et se dire qu’au final, aux riches heures de
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mes journées, je tourne sans téte, en communion, dans la
cours proprette des dodus poulets civilisés.

On ne passera pas sur le temps. Aujourd’hui, jai le temps.
Je veux et jaime profiter des instants présents. Méditer sur
des petites choses, vagabonder dans mes pensées. Eh oui
pourquoi pas ? Fi de la hanse ! Je veux agripper la tasse...
Entre le pouce et I'index, juger de sa texture, de sa chaleur. Et
puis voila... Mes narines tutoient des vapeurs chargées de
promesses. J'humidifie mes levres. Café! Je hume a deux
fois la force concentrée de ton fumé ! Café, je t'approche...

Alors, alors...

Alors une voix brouille 'acmé. Une voix aigre sans étre

douce. Il s’agit de ma voisine de table. Ma voisine de table.

Ma voisine de table est une touriste. Coup d’ceil. On me
reprochera le délit de sale gueule, mais rien, ni dans son
physique ni dans son aspect, n’inspire ni la curiosité ni I'envie
de s’épancher sur le monologue qu’elle déblatere, a grand
renfort de gestes grossiers. Une approche toute subjective
placerait physiquement cette femme au niveau médian de la
meédiocrité. Pas assez belle pour capter le chaland. Pas assez
moche pour intriguer. On devine que cette transparence
originelle est a la source de son attitude hautaine, légérement

criarde, qui lui permet d’exister un peu plus qu’il ne lui faudrait.
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La fille est européenne. Dans la vingtaine. Brune avec une
incisive qui chevauche l'autre... et un bouton de fievre a la
commissure des lévres, rouge vif, visiblement percé le matin
méme. Ce bouton doit la soucier. Ses doigts balaient la trinité
de son déjeuner composée du bouton méme, de I'écran de
son téléphone mobile et des croltes noires de sa pizza
bralée. Amen.

Elle parle... Elle gesticule. La cible de son verbiage est cet
homme a peu prés du méme age, assis en face d’elle, qui
hoche la téte toujours plus bas devant les incontestables
vérités qu’il est en droit d’écouter. Leurs cafés arrivent...
L’addition est oubliée. Elle ordonne, telle une Pimbéche au
serveur, dont, par définition, la subalternité se doit de palir a la
supériorité de sa personne.

La Pimbéche a le ton aigu. Le verbe qui porte haut...Haut
comme le menton qu'elle releve a chaque consonne
prononcée. L’addition arrive... Tard. Vérification rapide et
soupirs en silence... Le temps pour elle de se recueillir d’'un
regard vide sur la plebe qui déambule a la périphérie de son
attention.

Et mon café ? Il tutoie mes levres. La Pimbéche gache mon

plaisir. Oublions-la...

Oublions-la ?
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Ou plutdt non ! Quitte a étre la, prés d’elle, parce que toute
mon attention est tournée vers elle, transportons la... En
pourboire, elle demande : « Ou se trouve la tour ? ». Quelle
tour ? La tour de Pise, pardi ! Le serveur indique une direction
d'un coup de menton. Faisons-lui honneur et oui...
Transportons-la. Elle veut voir la tour de Pise ? Qu’elle y aille.
Alors anticipons... Imaginons... Faisons le vide et imaginons
qu’elle se léve de table. Imaginons qu’elle y aille... Qu'elle
quitte la terrasse telle une reine en short, jaune pisse,
légérement trop court, suivie de son Valet de copain. lls se
déginganderaient dans la ruelle, attachés par les liens de
I'habitude... Cahin-caha telle une patache a quatre jambes

plongée dans I'enfer des flots.

La Pimbéche et son Valet disparaitraient au coin de la rue.
Je peux me les figurer au-dela. Elle est triomphante...
Gesticulante etc. Et lui... Pourquoi ce théatre ? Ou sommes-
nous ? A Pise, oui... un endroit ol se montrer ? Non. Mais un
endroit pour jouer. Septembre... Pour jouer sous la coupe
céruléenne aux touristes bons marchés. A chasser le bon
angle pour avoir sa propre photo, ridicule et singuliere, ou le
quidam feint du muscle a en porter la tour. La photo pour dire
« f'y étais!'». La photo pour figer le temps... Au moins un
instant. La photo pour se satisfaire d’une illusion... Magique :

celle d'avoir capturé un moment du temps, comme le
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sauvetage d’'une goutte de vie dans un océan de mort. On lui
doit bien un sourire... Et la croyance que l'existence passe
désormais par la sainte création du clic. Clic. Clac.
Encore...Voila qui est fait... Clic. Clac. Jimagine [I'affaire
filtrée, retouchée et empaquetée dans [linfinité dun flot
numeérique a destination du rien, si ce n'est d’'un serveur... Et
des jalousies cachées qu'un esprit psychopathe invite a
manifester sous forme de cceur. La Todolist s’allége d’'une
ligne. Ouf! On se satisfait. Pas de doutes, la Pimbéche aura

la preuve d’avoir vécu.

J'imagine...

Le téléphone portable de la Pimbéche me tire de cette
torpeur. Il vibre et sonne a tout-va. Retour a la réalité... Retour
a la voix. Et de nouvelles vagues de gesticulations affirmées
polluent mon espace imaginatif. Je suis las de cette intrusion.
Las que cette Pimbéche m’empéche de divaguer sur elle.
C’est mon esprit. C’'est mon droit. Je ne 'aime pas et je la

veux comme ¢a.

Oublions la Pimbéche et revenons par I'esprit a la tour de
Pise... Encore un effort de projection et concentrons-nous sur
lui... Lui la... Le Valet. Lui, qui hoche la téte jusqu’a se

désosser les cervicales, ne pourrait-il pas avoir linitiative de
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monter a la tour ? De s’élever ? D’inspirer sa dulcinée d’un
poeéme ? D’un théoréme ? D’un trait d’esprit? Ne pourrait-il
pas inventer quelque chose qui la rende particuliére ? En
sorte, ne saurait-il trouver la force ou I'imagination nécessaire
pour les hisser tous les deux hors de cette boue moyenne et
sans golt que représente leur vie ? Certes, dans les faits, je
n‘en saurai rien... Mais je considére pour acquis qu’ils
repartiront tels qu’ils sont. Sans rien. Sans rien faire d’autres

que d’étre et finalement d’exister sans rien faire.

Je dois encore écrire un peu. Et le vide s’installe dans mon
esprit. J'écris sans réfléchir... Au moment ou vous lisez ces
lignes, je commence a me perdre. Je me demande si le
fondement de cette expérience d’écriture est assez travaillé
pour étre honnéte. Ou vais-je ? Et pourquoi avoir écrit sur mes
voisins de table ? Je ne connais rien d’eux... Et pourtant. Elle,
particulierement, m’obnubile. Elle retient mon esprit a la
corde... L'’empéche de naviguer. Je pense alors tout bas que
je dois me détacher des mots et des choses. Et porter mon

attention sur les liaisons.

Je cherche a@ moublier, disais-je. Ou & oublier les autres. A
oublier les fouteurs de bruit... Ceux qui s’agglutinent ici et a la
tour. Je souhaite me focaliser sur le souffle qui passe dans
mon corps. Je souhaite m’échapper de toutes les initiatives,
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de toutes les intentions. Mon esprit se porte alors sur mes
doigts qui parcourent le clavier. Mes doigts... Les traitres...
Qui au moment d’écrire ces mots m’inspirent un retour a la
Pimbéche... Comme si ce mot bridait toute la liberté que je
souhaite donner a mon intuition. Pourquoi rester bloqué sur
elle ? Peut-étre ai-je envie de la détester... Comme pour
expurger. Oui ! Pour expurger...

Alors... une once de culpabilité s’éveille comme au réveil
d’'un lendemain de cuite: le sujet n'est pas elle, mais la
détestation ! La détestation est 1a... Sans doute parce que je
m’exerce a faire le vide et que le vide ne peut que s’opérer
dans un esprit vidé de ses tourments. Ce n’est pas elle que je
déteste. C’est moi qui veux détester. Alors ce couple,
insignifiant et bléme quand sonne I'heure des jours anciens,
ce couple jauni, aux jeunes teints déja vieillis, peut-étre ai-je
besoin de les détester pour me vider... Sans doute est-ce une
nécessité pour larguer les amarres... Pour mieux ressentir la
direction de mes pensées... Pour épouser enfin, en toute

legéreté, la force vitale par un geste danse.
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Jour 2 : choir comme un(e) néophobe
iridescent(e)

13 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Choir de bon aloi et chacun pour soi. J'ai chu et jai peur...
Peur de ce grenier tout en bois, dombre et de poussiére.
Claustrophobe ou néophobe... Les mots d'un sombre
opprobre. Sans éveiller les ames, volutes zombies des recoins
endormis, je m’extirpe de l'obscurité...Vers le spectre bleu,
jaune, filtré par la fenétre de I'unique ceil de beoeuf. Dehors, il
fait beau. Eté... Mes yeux doivent s’habituer. Le soleil tréne

sans accabler le monde de ses lourdeurs. A en juger par la
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superficie minimale des ombres, I'heure solaire indique midi.
En bas, dans un parc en bord de route, des enfants jouent a la
balancgoire, au toboggan, au tourniquet, a la corde a sauter.
Les flonflons d’'un manége orchestrent des cris de surprise,
des hurlements de bétes non mues, gesticulantes, débridées.
Des voitures pastel, mécaniques rutilantes, américaines des
années 1950, passent en rythme comme dans un ballet. J'ai
'impression d’étre dans une Hill Valley au design Eisenhower,
comme un plagiat de Marty McFly dans une Amérique
profonde, fraichement acquise aux sirénes d’'un consumeériste
doux, triomphant... Dans une Amérique encore colorée,
aveugle, sare de son petit confort et d’'un progrés dont la
paisible marche, tranquille, inéluctable, foule sans bruit le

murmure d’un vivant asservi.

Néophobe... A quoi bon ? Autant sortir voir ce spectacle de
vie, respirer l'air pur. Observer les mécanismes du manége.
Celles des voitures. Je veux regarder le vivant dans les yeux.
Je veux parler a ces gens... Petits et grands. Je veux voir
leurs défauts et les aimer pour ce qu’ils sont. J'aime les
différences... La richesse. Jaime cette premiere
appréhension au contact de I'autre, qu’elle passe par la pupille
ou par la poignée de main, celle que l'on ressent dans
'abandon, comme un flottement, comme un petit moment de

vide ou I'oubli d’un regard incertain. Ce vide est & nourrir ! A
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combler, a remplir, mais... comme un minot de mineur, je
comble mes rencontres dans la peur. Et je creuse, creuse...
Dans la peur oui ! Paradoxe d’'une ambition déclarée. Je dois
pousser dans la peur pour grandir au contact des autres. Les
autres... Enfer! Autres gens d’'une autre époque. Oh oui!
Comme un écorché je crains ces conducteurs proprets, ces
parents et leurs gamins hurlants... Peur d’une éventuelle
perversité propre aux esprits troublés ; peur de ceux qui, pour
des raisons cachées, reportent sur nos cceurs les foudres de
la vengeance et du dérangement. Les interactions ne sont pas
mon fort. Alors que faire ? Se retirer ? Moi ? Non... Effacer les

gens du paysage ? Sans doute... Faisons I'expérience.

Les balancoires se balancent, seules

Elles sont tristes

Les tourniquets tournent dans le vide...

Sans finalité

Sans joie et sans rire

Les bacs a sable se tassent en carrés sans traces
Les toboggans sont lustrés, polis, rayonnants
Le manege s’éteint

Les enfants ne crient plus

Les meres ont disparu

Seules des feuilles automnales...

... Balayent un paysage sans vie
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L’été a disparu. O vent suspend ton vol !

Que la nature est belle... Soudainement bien vide

Et je suis seul dans le parc a jeux.

Une ombre plane... Frivole, ronde et vide en son centre. Elle
cache le soleil comme un oiseau de passage. Mais ici point
d’oiseaux... Moins encore en forme de «o». C'est une
bouée ! Une bouée d’enfant, iridescente, qui s’approche a la
verticale, comme un ange qui descend du ciel pour rompre le
charme de la solitude. Elle descend 4 pic... A pic. Doucement.
L’'ombre s’élargit comme un cercle autour de mes pieds. Je
leéve les bras pour 'accueillir... Naturellement, sans poser de
questions, pour me la molletonner comme un cadeau de
plastique bombé, bien ancré sur mes hanches. Une bouée qui
descend du ciel... Que fait-elle la ? On verra plus tard. Je me
laisse d’abord saisir par son aspect enfantin. Brillant. Une téte
de licorne rose... La méme qui figurait sur le manége, tréne
comme un trophée au niveau de mon nombril et me somme
d’'une voix d’adulte, rauque, proche de celle d’un pilote de
ligne, de me préparer. De me préparer a quoi ? Inutile de
I'écrire, 'idée me vient en posant ces mots. De me préparer a
un envol pardi !

A un envol sans ambages, de quelques métres d’abord.
Prudent. Puisqu’a peine le temps de concevoir cette pensée,
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mon corps a I'aff(t, oscillant entre le stress et la curiosité, ne
répondant plus de mes intentions domptées, s’éleve d’'un
coup hors du sol ! La bouée me dit qu’elle s’appelle Freddie.
Elle encercle solidement mes hanches. Et les frondaisons
d’'un bois élargissent déja la perspective de mon horizon.
Freddie me porte... Me hisse. Elle me hisse sans résistance,
de plus en plus vite, de plus en plus haut, de sorte qu’a peine
le vertige passé ne perce I'émoi d’atteindre, déja, le coeur des
nuages. J'aime cette bouée. Je I'aime de I'amour qu’on porte
aux jouets de son enfance. Freddie ralentit et s’amarre aux
abords d’'un cumulo-nimbus tout épais, blanc et boursouflé.

Je peux presque le toucher... Pas encore.

En bas, la terre est verte. Bleue. Légérement voilée. Et voila
'Homme d'un bateau sans mer qui accoste sur une terre
d’eau... Quelques oiseaux migrateurs, au loin, semblent se
détourner de leur trajectoire pour ne pas s’approcher... Les
sorcieres ont des balais... Elles tournoient, virevoltent et
crachent des mots noirs au clair de lune. J'ai ma bouée au
soleil... Une garantie d’élévation plastique que je ne contrdle
pas. On se laisse aller... Tant mieux ! Il y a de la magie dans
lair. De la peur et de la fraicheur aussi. Mais il y a du
réconfort, de la douceur et du silence.

En I'état, je reste prisonnier de ma bouée, aux abords du

cumulo-nimbus... Je le touche presque.
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Les nuages au loin s’épaississent, divaguent et se cumulent
comme des vagues sur leurs propres structures ouatées. lls
s’assombrissent, se chargent et se déchargent d'ondes
pourpres et boursouflées dans la continuité d’'un mouvement
lent, inéluctable et continu. Je veux tromper mon vertige par la
contemplation. Je veux comprendre, sans trop y réfléchir, les
forces qui animent le spectacle changeant de ces nuages.
Nouvel horizon... |l ne s’agit pas seulement de formes.
Comment décrire un reflet ? Un changement de couleurs ? Je
ne fais aucun cas des images qu'on m'offre, qui se
succedent... Les tranches de notre sensibilité sont coupées
d’'un mouvement vital, naturel, et d’'une réalité qui se niche
moins dans un visible que dans un ressenti. Je veux voir les
transitions, les mouvements. Je veux décrire les couleurs...
La texture et 'essence méme de ces forces, profondes, échos
d’'un invisible structurant de notre monde, de sa réalité

fondamentale.

Est-ce beau ? Oui. Mais les mots sont réducteurs... Flottent
et tuent les nuances d'un sentiment que des silences
expriment de mille fagons. Peut-étre aimerais-je poser des
mots sur les forces qui s’expriment dans le gonflement de ces
nuages. Peut-étre aimerais-je partager... Partager... Avec
qui ? Vous ? Et comment? Non... L’écrit n'est pas une

expérience commune et rares sont les mots qui dressent un
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commun ressenti. |l faut étre présent... Se taire... Alors, peut-
on communier d’intuition avec une ame amie ? Comme deux
amants s’aiment sans savoir pourquoi. Sans parler. Sans
mots. Construire une connivence sur I'innommable perception
gu’en face de nous, quelque chose nous dépasse.

Mais 13, je suis seul... Avec ma bouée. Je suis seul et pour

le moment, je souhaite le rester.

Freddie me sert fort les hanches aux abords du cumulo-
nimbus... Je le touche des doigts.

La licorne se retourne, I'air un peu triste. Elle me dit qu’il est
temps de « l'indépendantiser ». Je ne pensais pas qu’'une
licorne en forme de bouée pouvait prononcer un mot si
compliqué. Six syllabes. Sans doute veut-elle édulcorer son
injonction par un terme froid, compliqué et quelque peu
libérateur. Parce qu’il est moins brutal d’utiliser ce mot que de
dire « tue moi » ou bien « dégonfle moi ». Car c’est bien de
cela qu’il s’agit. Nous allons nous quitter... Et je serai le
bourreau de notre envolée. Je me projette sur le courage que
demande une telle démarche... Et sur toutes les étapes
nécessaires afin que notre séparation ne signifie pas la chute
de mon propre corps.

Je m’approche du cumulo-nimbus, nouvelle terre d’accueill
que jagrippe. Je prends une touffe de nuage et je le

golte...Comme c¢a... Pour étre sdar... Il flotte en moi comme
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un golt d’eau sucrée. Le nuage pénétre mes vaisseaux,
rafraichit mes sens plus enclins a accepter I'incongruité de

cette altitude. Alors Freddie baisse la téte...

Nous devons nous quitter ma bien-aimée
Ma douce. Mon escalier

Ma petite magie révélée...

Le sacrifice est nécessaire. La licorne en appelle de ses
veeux. Alors... Triste comme un écolier ne sachant pas nager,
jouvre la valve de ma bouée. L’air qui nous porte jusqu’alors
s’envole aussitét dans des volutes roses tourbillonnantes.
C’est un dernier souffle ! Un soupir magique, pailleté, qui se
dispersent dans l'infini bleu de mon terrain de jeu. Mes mains
restent solidement agrippées au nuage. Je le tiens. Jy
resterai... Ma poigne s’accroche a la vie a mesure que celle
de ma licorne se vide. Sous mes yeux, les siens se flétrissent
dans les plis du plastiqgue a demi dégonflé. Son sourire se
rabougrit... Son d&me s’envole dans un dernier cri. La peau de
Freddie glisse le long de mes hanches. Elle descend au
niveau de mes genoux... Puis de mes chevilles. Je n’ai plus
qu’'un geste, une pichenette a effectuer pour me délester du
cadavre de ma bien-aimée. Une larme s’en chargera... Je la
vois couler sur ma joue, inéluctable poids qui tombe d'un

poids trop lourd et se charge de me libérer. Et ma licorne bien-
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aimée plonge vers le sol... Ouvre son dernier bal avec le vent,
partenaire moqueur qui I'entraine dans une danse macabre
pour crever dix lieux plus bas, Splash! Empalée contre un
tourniquet. Dernier regard. Derniéres larmes... Je reste
agrippé a mon nuage, loin des hommes que je ne vois plus.
Loin de la misere, des injonctions et des discussions

superflues.

Je m’installe...

Séche tes larmes.

Mon cumulo-nimbus est jaune comme une fin de journée...
Confortable. Un reflet rose couvre la face sud. Je grimpe vers
une position jugée plus confortable, entre deux murs d’eaux
épais, a lI'abri d’'une éventuelle chute. La question n’est plus
de savoir que faire, mais que voir ? Que ressentir ? Dois-je
me concentrer sur ce qui se passe en bas ? Non... En bas les
choses sont trop nettes, trop comptées, caractérisées.
Objectivement, tout a été objectivé. Ici, les choses coulent,
rien n'est stable et tout est beau. La beauté est dans le
mouvement... La plus belle chose a faire est de ne rien

décomposer. Juste d’étre la. Et d’apprécier.
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Jour 3 : procrastiner comme un(e)
philistin mellifluent(e)

14 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Procrastiner quand on s’impose une limite... Ca passe. Les
problemes apparaissent lorsqu’il n’'y en a pas. Ici, aucune
limite physique ne s’oppose a I'horizon... Point de vols
d’oiseaux sauvages, point encore d’étoiles. A quels problémes
correspondent les absences d’aspérité ? Peut-étre a
I'hésitation. Hésiter ou aller... Puisque de toute part, sans

indications, rien ne semble plus prés que I'’horizon.
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Ou vais-je aujourd’hui ? Dans le vide... Le vide. Faire le
vide... Mon café arrive et je me revois, posé comme un pape
sur le méme nuage que la veille. Ici rien n’a changé, si ce
n‘est le vent qui se léve. Le temps qui passe. Nous ne
sommes plus dans les années 1950, non... Nous sommes
aujourd’hui. Ou l'avant-veille méme... Car... Crénom ! Regard
en bas. Pourquoi ? Je me figure, sans raison apparente, cette
Pimbéche, ma voisine de terrasse, celle-la méme que
jadorais détester pour le principe méme de la détestation.
J'aurais aimé étre ailleurs... Que mon esprit me réserve
d’autres surprises. Je n’aurais pas di regarder en bas. Car
la... Je la vois seule, cette fois, sans son Valet et sans
personne d’ailleurs, si bas, tout en bas, écrasée comme un
petit point tout aussi rouge que son bouton purulent sur
I'étendue vide du parc a jeu, gagné par les champignons et la
moisissure. Au milieu du parc tréne la tour... La tour de Pise.
La Pimbéche pose en son sommet, se photographie comme
une pin-up sans classe a l'aide d'une perche a selfie. La
perche est tendue en I'air, en ma direction. Mais elle ne me
voit pas l'observer... Sans doute trop occupée a travailler sa
face en bouche en canard; a masquer son bouton de la
honte ; ses yeux de vache et ses dents jaunies par le fiel
gu’elle déverse comme autant de merde dans une chiotte de
gare. Dérisoire! Je la scrute a jouer avec la lumiére, a

travestir le naturel. Je I'examine fausse et mal intentionnée. Il
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me faut bien I'étudier... Dans le détail. Clic-clac ! La Pimbéche
encapsule son forfait qu’elle partage sans tarder. Puis elle
ricane a la vue de sa missive envolée. Celle-ci rejoint les filins
d’un voile ou circulent des réalités hors-sol. Voila la carte d’'un
territoire que I'on ne regarde plus! Toutes les joies et les
trompe-la-mort d’un travestissement de la vie. Désolant
spectacle... Tristesse des cceurs alimentés par l'envie. Le
voile flotte comme un soupir... S’apaise... et mon attention
revient droit vers cette immondice, immobile, fiere, satisfaite...

La Pimbéche... Pimbéche que je regarde de si haut.

Comment Diable cette suffisance, que je suppute en sa
personne, me permet-elle de la juger ? Agrippé a mon nuage
comme une moule a son rocher, d’aucuns m’accuserait-il de
jouer a Dieu ? Comment cette femme trop fade, sans relief et
sans gout s’est-elle a nouveau logée dans mon esprit ?
Pourquoi me dérange-t-elle ? Pourquoi me dois-je de la
juger ? Est-ce la seule chose qui m’intéresse ? Non...

Revenons a nos moutons.

Le vent se léve.

Des altocumulus se déploient sur toute la largeur du flanc
est a la maniére de petites grappes boursouflées... Des

pelotes de nuages se forment a I'horizon. Mais les forces qui

47



Ristretto

animent ces pelotes semblent moins inspirées par un vent
tumultueux que par une impulsion animale. lls s’approchent...
Curieuse attitude... Ce ne sont pas des nuages ! Ou du moins
pas tout a fait... C’est I'élan d’'un troupeau! lls grossissent.
Une odeur de bouc me titille les narines. Confirme ma vision.
Et mon cumulo-nimbus tremble déja sous le choc d’une
infinité de pas qui s’annonce et que je n’entends pas... Que je
ne ressens pas. Reste la chaleur animale... La distinction de
'avant-garde. Des moutons touffus bélent frélement sur de
fréles bélements. Les males guerriers de la premiére vague
ont des criniéres velues de nuages gris.... Et les voila qu’ils
passent, en masse, comme l'onde d’un souffle continu, tout
autour de mon nuage, de mon filot désormais perdu dans une
mer de moutons. Il me faut les baptiser... Ce sont des... Des
moutons-lions ! Des moutons-lions ! lls ont des babines de
carnassier et la tendresse des paturages.

Un grand male aux cornes de volutes, leader d’'un escadron
de la deuxiéme vague, s’extirpe du flot et m’invite a la volée a
m’agripper a sa criniére, a quitter mes images, a le suivre vers
Dieu sait ou. Helmholtz Le Vaillant s’appelle-t-il. Il méne les
siens loin de la tempéte, parait-il... Car ici dans quelques
heures, il n'y aura plus de salut. Je souhaite bon vent a mon
cumulo-nimbus, saute et saisie la criniere de I'animal dans

I'espoir d’un nouvel horizon.
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Les moutons-lions vont vers l'ouest, toujours. lls rugissent
pendant les orages, en écho du tonnerre pour endeuiller la
déchirure du ciel. Les moutons-lions n’avancent qu’en
troupeau. lls n'ont aucun chef si ce n’est I'animal qui, par le
hasard d’'un angle trouvé, se positionne devant les autres.
Malgré leur composition commune en tout point, faite d’un
pelage d’eau plus ou moins tassée, aucun mouton-lion ne se
trouve comparable aux autres. Chez ces animaux
fantastiques, l'unité n’a d’utilité que pour servir le groupe. lls
embarquent volontiers les entités égarées dans leurs
migrations  pastorales... Chouettes, mouettes, dames
blanches et galinettes... Persuadés qu’une individualité
supplémentaire, physique ou spirituelle, renforce la force du

groupe dans son indéfectible marche.

Les moutons-lions vont
Constamment
Mais ils vont doucement

Et c’est a ce rythme que progresse mon esprit

Les heures s’écoulent et nous voyageons loin... Aussi loin
gu’au final, nous comblons la rotation, le soleil ne se couche
jamais vraiment devant nous. Le sol ne m’intéresse plus. Je

ne regarde que I'horizon.
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Nous arrivons au sommet d’'une montagne verte, minérale et
dentelée de rochers pointus. Dents de vampires. Il s’agit du
contrefort d’'une chaine de sommets encore plus hauts qui
s’alignent a [I'horizon. Les moutons-lions s’agrippent, se
tordent dans l'élan et se reforment au gré des aspérités
passées. Et la céte dévale, dans 'ombre, de I'autre cété. Tout
en bas, dans une brume inquiétante, tourmentée, sillonne un
cours d’eau qui trace les méandres d’une profonde vallée.
L’avant-garde des moutons-lions hésite a s’engager... Les
suiveurs poussent, s’installent, léchent la créte, s’installent en
masse et posent leurs babines molles sur de rares herbes
rases. Le troupeau s’étale sans bruit, comme les nuages
gorgés d'orage qui s’accaparent sans prévenir le sommet
d’'une montagne.

Les moutons-lions tapotent vers le bas, téte basse, a tout
petit pas. Je lache la criniere de mon messager. Quelques
pas... Et le sommet disparait déja, sous la poussée du
nombre qui s’étale sur la largeur du flanc. Il faut descendre, je
le sais. C’est la que je dois aller. Les moutons-lions amorcent
leur marche vers le bas. llIs me montrent la voie. Je me sens
comme un Philistin phtisique égaré dans le désert des
Tartares... Un désert pentu, minéral, au chemin tracé par la
force de la gravité. Je descends avec mon troupeau,
doucement, avec la certitude naissante et de plus en plus
claire que le Diable se terre dans les profondeurs de cette
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vallée. A mi-pente 'herbe devient rousse. Plus rare. L’air est
bon. Mais moins doux. Une odeur de soufre me pique les
narines. Tout le troupeau occupe maintenant la pente et je
suis au coeur de leur marche. Je me sens seul... A regarder
partout, perdu dans une masse d’animaux fantastiques,

ruminants silencieux aux langues obstinées.

Les moutons-lions s’agitent. De la raréfaction des herbes
naissent concurrences et tensions. En bas, japercgois... Du
moins je le crois, je n’en suis pas encore sdr, une étendue
noire, liquide, un sombre trou recouvert par le voile d’'une
riviere aux reflets argentés. Les reflets ne sont qu’un leurre...
Je le sais. Un attrape-mouche pour les tristes sieurs ! Mais la
riviere est belle... elle rayonne. Elle rayonne d’autant plus que
du fond toujours plus profond exalte de noirs éclats d’un
sombre gouffre. Panique... Je veux sonner l'alerte... Prévenir
les moutons-lions du danger qu’un trou au fond de 'eau risque
de nous avaler ! Que leur importe ! lls broutent... lls broutent
des pousses ; ils broutent en rond ; ron ronpatapons ; avec la
certitude joyeuse que le troupeau n’a d’autres choix que

d’avancer toujours plus bas.
Les reflets s’élargissent. L’eau noire vire encore plus au
noir... Nous nous approchons. L’herbe devient noire. Plus

abondante. Plus noire. Ombre et fraicheur... une odeur de
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soufre inonde mes narines. Les moutons-lions dévalent
toujours la pente, ceux de devant poussés par l'arriere-garde,
dévorent les herbes noires comme des voraces a babines
retroussées.

Un mouton-lion trempe une patte dans I'eau noire... Tant
poussé par ses congénéres que par la curiosité fautive du
vice. Il s’avance... S’enfonce. Il se marre gueule haute et
annonce, dans un bélement mellifluent : « C’est la voie ! C’est
la voie ! ». Alors, déterminé par l'autorité du jugement de son
propre fait, il s’englue jusqu’au cou. Une eau boueuse lui
pénetre par la bouche, par le nez... Il s’enfonce de tout son
corps sous la bulle nauséabonde de sa propre odeur puis
disparait. Les autres l'imitent. Un d’abord. Puis deux. Puis
trois. Puis tous... Tous poussés par I'évidence du chemin,
s’engouffrent dans les eaux noires, avalés par le trou noir du
sombre lit de la riviere.

lls sont des centaines. Des milliers... Puis quelques
centaines encore et enfin quelques dizaines. Lorsque le
dernier des moutons-lions disparait dans les eaux, je me
retrouve seul. Et j'entends par-dela la montage le ricanement
de la Pimbéche qui, du haut de sa tour, me nargue : « Vas-y
gros malin ! Puisque que tu y es. Plonge ! Plonge !». Que ne
puis-je remonter ? Il n’y a pas d’'alternative. L'eau pue. J'ai

envie de vomir. Au premier pas, je m'enfonce déja jusqu’au
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genou. Le sol est sablonneux. L’eau est noire comme I'enfer,
forte comme la mort.

Et je sais que je ne reviendrai pas.
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Jour 4 : baguenauder comme un(e)
thébaide tumescent(e)

15 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Baguenauder ou patauger... C’est selon. J'eusse aimé la
baguenaude dans la patauge. Rose comme la sauge. Belle
comme les prés. Ici, les prés sont noirs cendrés du rouge de
I'horizon brulé. Des graines stériles pourrissent dans un épais

liquide noir. Je m’enfonce dans la boue trouble et je disparais.

Noir, peur et résurrection. Dans la chute est la rédemption.
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Je m'éveille dans une plaine. Une plaine rouge et
sablonneuse criblée de caillasses noires et poreuses. Le ciel
est plombé par un nuage noir qui s’étire en forme de
croissant, aux nuances noires, tout aussi noires que le liquide
par lequel je viens de tomber. Je suis seul au milieu de nulle
part, dans un silence sans vent. |l fait chaud. Et je décide de
marcher vers ce qui me semble étre un tertre, seule
irregularité qui, au loin, bouscule I'ennui mortellement plat de
mon horizon. Ou suis-je ? Peu importe. Mais je sais que je
dois avancer. Je sais que je suis attendu... Le nuage se
densifie au-dessus du tertre. La distance est telle que je
m’imagine devoir marcher des heures... Des jours peut-étre.
Mais par la sorcellerie compressive d’'un temps qui n’existe
plus, quelqu’un joue des aiguilles et m’offre la perspective
d’'un délai plus acceptable. Mes yeux se brouillent sous I'effet
d’'une accélération diluée qui n’épargne pas l'affaissement
subtil de mes muscles concassés.

Alors je grimpe... Grimpe les premieres pentes de la
montagne isolée. Sur le chemin de rédemption vers... Mais
vers quoi ? L'incertitude fait craindre. Je crains d’arriver en
haut pour ne rien voir. Je crains peut-étre encore plus celui qui

m’attend.

A mi-pente je ne vois rien de plus que ce que je ne voyais
pas d’en bas. Un horizon plat... A I'exception peut-étre de
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cette cavité... Cette cavité sombre d’ou sort 'écho constant
d’'un vide minéral et 'odeur avariée, mélange d’algues et de
corps putréfiés qui agresse mon nez. C'est a l'intérieur de
cette cavité qu’il m’'attend. Je le sais. Alors je m’y penche... Et

je sais qu’un simple effort de pensé me suffira pour le trouver.

Noir. Il fait noir. Plus rien ne sert d’avancer. Et je ne
comprends toujours pas ce que je fais la. Mais il est la. Je ne
sais pas ce qu’il attend de moi... Qui est-il 7 Un gnome ? Un
orc ? Un titan ? Ou bien... Est-ce moi-méme ? Silence. Moi ?
Telle est la suggestion du silence. Oui moi-méme ! Moi ! C’est
moi oui... C'est moi qui suis juge et maitre des lieux. Moi mais
un autre moi. Un moi que je pensais dompté. Un moi que je
cache. Un moi qui juge. Celui qu’il n’est pas bon de montrer. II
est bien caché le saligaud... Et c’est au fond de ces ténebres
que les choses se dévoilent : je suis au fond de moi-méme.
Caché... Caché dans la cavité d’'une montagne isolée...
Perdu dans une plaine perdue... Tapis dans le trou d'un lac
noir posé au fond d’'une vallée sans nom.

Dois-je craindre cet étre que je connais ? Que ne lai-je
caché moi-méme au fond de cette grotte ? Caché... Veut-il en
sortir. « Non ! » me répond-il... Dieu soit loué. « Dieu n’existe
pas ! » me rétorque-t-il. Le saligaud se dévoile et s’invite dans
le creux de mes pensées. Ce n’est pas a un dialogue que je

m’expose mais un soliloque ! Alors les réponses fusent sans
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mots avant méme que les questions ne soient posées. Il
répond : « Oui, tu repartiras. Ou ? Tout dépend de toi». Je
veux qu’il me laisse en paix. « La paix n’existe pas ». Diable
en quoi croit-il ? « Je crois aux Diables. Je crois aux Dieux. Je
crois que tu te brouilles dans ce qu’ils n’incarnent pas. Je crois
incarner la forme de ce que tu considéres pour Mal. Jexiste
parce que tu le veux. J'ai cette forme parce que tu le veux!
Mais je crois que je pourrais étre bon, finalement... Je crois

que je suis. Et je crois que c’est suffisant. »

Les formes de mes traits surgissent des ténebres. Miroir...
Tout autour de mon visage flottent a Iimage d’une gorgone
écervelée les fils fluorescents de la dérange, torturés deci dela
par la grace d’'une force inconnue. Il reprend : « Ne lis pas. Ne
pense pas. Ressens les flux. Regarde comme ils sont doux...
Tu n’as qu’a les respirer! Impalpables. Invisibles. Inodores.
Les flux sont lincarnation de la vie! Suis-je ton Diable ?
Sornettes ! Balivernes ! lllusions de Philistin ! Considére cette
plaine d’ou tu viens... Cette thébaide sera ton paradis si tu
oublies dou tu viens. Tes mauvaises pensées... La
tumescence des écarts cachés n’est qu’un geste dansé. Rien
d’autre. Ressens et vis... Comme la lueur d’une vague ou
d’un rayon de soleil. Tu peux devenir 'accord d’une musique !
Un mouvement... Ecarte-toi des échelles de mérite et de goit.
Ah'| Péché originel... De quel droit Dieu déclasse-t-il I'arbre
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de la connaissance ? Quelle absurdité. N’est-il pas fautif ? Qui
est le vrai tentateur dans cette histoire ? Qui est le Grand
Diviseur des choses ? Les échelles n’ont pas de valeur quand
il suffit de s’accorder. Fuis cette cavité dont le pue débordera

bientét. Fuis les catégories et tu trouveras le Paradis. »

Et le Diable de moi-méme disparait.

Perplexité.

Délivré du soliloque... Les yeux toujours plongés dans la
cavité. Sombre, humide... Sans artifices. Comment sortir de
la ? Que vais-je trouver dehors ? Dois-je retraverser la
plaine rouge ? Prier le nuage sombre de me hisser vers le lac
noir ? Quelle gageure... Déboussolé a ne plus pouvoir juger.
Ni Bien. Ni Mal. Plus de Pimbéche qui soit... Condamné a
ressentir sans savoir ce qui est. Et si le pur ressenti était une
disparition de soi ? Une négation de la vie ? Plus de Paradis
qui soit... Juste un oubli de soi. La mort. Le Diable de moi-
méme me jouerait-il un vilain tour ? Aprés tout pourquoi pas...
Les Diables donnent vie a la mort et au malheur sa raison

d’étre.
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Jour 5 : fluer comme un(e) vahiné
callipyge

16 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Fluer des ténébres et sortir des méandres. Le Diable de
moi-méme a parlé ! Je n’ai pas tout compris. Peut-&tre I'ai-je si
bien refoulé qu’il s’en trouve caché de la raison. Le Diable a

parlé. Ce Diable n’a pas de raison.
Il me suffit de fermer les yeux; d'oublier le paysage, la

montagne, le ciel noir et la plaine rouge ; de faire corps avec

'environnement... De m’incarner en lui et me projeter dans
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'endroit qui me convient. Mon corps n’importe plus. Je me
projette dans une situation ou les notions de Bien et de Mal
n’existent plus. Dans un endroit ou les déclassements n’ont
pas de valeur... Ou les artefacts de la raison ont moins de
fonctionnalité qu’une bille carrée dans un flipper sans gravité.
D’ailleurs, ce n’est plus I'endroit qui compte... Mais l'état. Je
ne m’échappe pas de la plaine par un mouvement de corps,
mais par la transformation de mon état. C'est I'état qui
m’autorise a changer d’endroit. De quel état parle-t-on ? D’'un
état physique juste assez proche des choses pour les
ressentir sans ressentir le besoin de les juger. Un état inerte
ou j'absorbe ce qui m’entoure sans broncher. Je m’ouvre a la
matiére car je suis... Qui suis-je ? Je suis une flaque ! Une
flaque d’eau marron de taille moyenne... Telle est la
suggestion des mots. Posée sur un lit d’'une terre calcaire et
de cailloux poreux. Je suis une flaque tiéde... Je me tapis
dans une vallée au bord d’'un chemin de terre boueux, prés
d’'une riviere mouvementée qui, dans un endroit quelconque,

dégueule son flux dans les reflux d’'un fleuve houleux.

Et je ne bouge pas. Ou si peu...

Le moustique callipyge a soif. Il vient s’abreuver. Je ne le
crains pas non... Je le ressens. Je ressens mes ondes

rythmées par I'envolée de ses pattes. Je devine sa taille et
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son poids. Je ressens [Iaspiration de sa trompe -
infinitésimale ! — qui titille I'éclat de ma surface. Une once de
moi-méme devient lui. Je ne le crains pas non... Car mon
énergie vitale se prolonge en lui.

Le lézard s’approche... Vert comme une herbe ; fin comme
une paille. L’animal s’'immobilise... Reste aux aguets.
Surveille. Point d’ennemis, non! |l tranche du bout de sa

langue la fraiche torpeur de ma matiére.

Quelles sont les limites de mes ressentis ? Se limitent-elles
a ma surface ? Que nenni! Car je ressens aussi ce qui vient
des tréfonds. Je devine... Les chutes de pierres ! La colére du
sol qui tremble. J’évalue I'énergie des mouvements. Celui des
sols et des vivants. Je ressens le monde souterrain...
L’entortillement du ver ; le déhanchement du cloporte ; le pas
du termite et la griffe de la fourmi. Je vis dans l'intimité des
plus petites bases animales ; des étres si petits qu’une goutte

de moi-méme leur paraitrait un monde.

Je ressens les plantes. Et le titillement d’'un arbre voisin...
Qui trame ses racines des rocailles humides jusqu’a la
porosité de mon fond boueux. Cet arbre est lent... Lent

comme le temps qu’il m’apprend et que je ne ressens plus.
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De la surface au sol... Quid de I'entre-deux ? De quoi suis-je
fait ? Je ressens des milliards de petites choses qui se
promeénent en moi. Un ceil humain n’y verrait goutte non...
Mais japprécie la diversité de leurs formes ; la vivacité et la
maniére dont elles interagissent, s’agglomérent, dansent et
brillent comme les neutrons des étoiles a quark qui dansent et
brillent au ballet d’une galaxie quantique. A quoi servent ces
choses ? Je n’en sais rien... Je sais juste qu’elles existent. Et
cela suffit a me satisfaire. Aprés tout, je ne suis qu’eau... On
pourrait me diviser, me déformer, me canoniser ou me
dédiaboliser... Je resterai moi-méme ! En plus petit certes.
Pour vous... Car pour toujours insaisissable.

Aux yeux raisonnables qui voudraient me comprendre, je
m’en jouerais biensir ! On pourrait me diriger,
m’empoisonner ou m’embouteiller... Personne ne me saisira.
Jamais. Je sais capter la lumiére. Je sais la refléter. Je sais
rester neutre face aux éléments. Mieux ! Je sais les intégrer...
Je me glisse comme une anguille dans 'Espace comme dans
le Temps parce que le Temps... Je ne le connais pas.

Aux yeux raisonnables je coulerais de vos mains! Je
disparaitrais dans le sol... Je serais dans le ciel ! Ou sur votre
peau... Dans les intimités cachées votre corps car je suis... Je
suis l'incarnation méme de ce qui est! Et quand vous aurez
disparu alors... Alors je regagnerai ma forme primitive,

unitaire, incarnation du calme plat a la surface aussi douce

64



Ristretto

que le charme d’une vahiné en bord de mer. Vous me
voyez... Vous me nommez, vous m’appréciez et vous vous
enchantez a mon endroit. Serais-je une cascade ! Une vague !
Je suis tout en vous et vous ne me comprenez pas.

Parade terminée.

Le ciel se couvre. Mes reflets s’assombrissent.

Des pas saccadés martyrisent le sol.

Ces pas qui résonnent des tréfonds « ondent » en moi... Me
délissent la surface en vaguelettes tremblotantes. Le rythme
perturbe la naturalité des choses qui vivent en moi. Et mes
ronds d’ordinaire si ronds... S’entrechoquent dans le chaos.
Ce sont des ondes désordonnées ! Des ondes de malheur!
L’'ombre s’approche... C'est une forme humaine. Une forme
familiére... Elle est l1a! Prés du bord. Et je sais quelle se
penchera sur moi. Je sais qu’elle est venue jusqu’a moi. Cette
forme a les contours du mépris et des yeux pergants. Des
gouttes de pus s’écrasent a ma surface. Alors... horreur! Le
visage de la Pimbéche se reflete en un tout! Elle me
dévisage ! Sourire narquois. Dans ses pupilles flottent des
volutes de dédain : « Tu ne peux pas t'échapper comme ¢ca ! »
Me lance-t-elle. Le ton est martial. Castrateur. Ses yeux
plongent en moi. Ne me quittent plus. Je suis le prisonnier de
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ses pupilles. Plus de moustiques. Point de lézard. La
Pimbéche m’absorbe et je sais que je ne m’échapperai plus.

L’'ombre plante un index inquisiteur a la surface de ma
matiére. Elle le fait tourner... Souveraine. Diffuse son énergie
sombre. Ma surface se brouille sous ses menaces : « Sors de
cette flaque ou je te tourne indéfiniment!». Je suis une
flaque. Une flaque ! Quel que soit mon état cette Pimbéche ne
me lachera pas.

Condamné. L’état n’est pas la solution.

Et je dois m’enfuir de cette flaque.
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Jour 6 : jaspiner comme un(e)
anachoréete peccamineux(se)

19 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Jaspiner comme un anachoreéte... Une enveloppe corporelle
a la porosité frileuse. Je me voyais comme un tout... Comme
une unité indivisible incrémentée au rythme des vies qui
s’égrénent. A ma naissance jétais le numéro un! Victoire !
Dés lors mon matricule évoluait... Inexorablement, vers la
poignée de milliards dont la marge croissante purulait au grés
du peuplement. Ceux qui me précédaient tombaient... Se
décomposaient. J'avangais pour tomber. Et puis quoi ? La

67



Ristretto

mort. La pourriture noyée par la jouissance putride de ceux
d’aprés moi. Poussé par d’autres que moi... Par la biologie.

C’est une vision numeérique de la vie.

Sixieme jour. J'ai fait un réve. Un réve étrange dont la
réminiscence est d’autant plus inhabituelle qu'il est rare que je
m’en souvienne. Je courais dans des herbes hautes a 'ombre
de pitons karstiques. Le ciel était rose... Et I'air assez léger
pour que je puisse virevolter a la fagon d’'une libellule. Horizon
bleu. Le paysage idyllique contrastait avec mon inquiétude. Je
craignais les serpents. Il me semble que je fuyais.

Pourquoi ce réve ? Pourquoi m’en souvenir ? Je suppose
que cette expérience d’écriture, dont l'intérét me semble de
plus en plus flou, n'est pas étrangere a cette nouveauté. C'est
qu'il s’agit d’un exercice ! A se laisser aller... A ne rien prévoir.
Juste a laisser couler les lettres, a m’'imaginer comme une
eau. Une flague! Comme une matiére poreuse, ouverte et
généreuse... Sans numéro pour tordre les canons de la
divisibilité. Peut-étre que cette expérience promeut mes réves
au niveau d'une conscience éveillée ? Ou peut-étre que le
Diable de moi-méme, bien enfoui dans sa cavité, s’autorisa a

quelques sifflements nocturnes.

J’étais une flaque a fuir... Poussé par le harcélement de la

Pimbéche qui n’aura d’autres ambitions que de me retrouver.
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J'ai senti le monde par imprégnation. J'ai absorbé les
choses... Je me suis rapproché de la Volonté. Comment
poursuivre ? Foin des bocks et de la limonades, je veux
revenir & mon état de chair. A mon état limité... Unitaire. Je
veux apprécier le monde tel que je suis... Débarrassé des
apparats qui guident la raison ; 'expérience ; débarrassé de la
symbolique des choses et des sentiments.

Adieu paysages ! Disparition des odeurs... Sus aux sons et
aux délicatesses du toucher. Sentons la... Sentons la
Volonté ! C’est un adieu au Temps. Un oubli de 'Espace. Et
tachons de toucher 'essence méme de la vie.

Toucher la vie ? Plongeon dans [linertie. Paradoxe au

paroxysme de I'entropie.

Tout est noir d’ici a l'infini

Espace et Temps bouffés par le néant

Matieres englouties

Plus d’ici I Point d’infini !

Et je flotte la... Dans ce vide vidé...

Comme une anomalie en suspension

Le Temps n’a plus de substance. lllusion !

Espace estou ?

Et mes yeux disparus, comment pourraient-ils voir ?

Noyés dans la dilution d’un noir qui n’existe plus
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C’est de ce vide qu'émerge la Volonté. La puissance noire
se dévoile en de fins rayons dorés... Tendus... Sans origines
ni destinées. Indénombrables... Bien sdr! Insondables
surtout... Ces rayons sont au sens de l'essence a la
dynamique des réalités. lls ont I'épaisseur d’un fil a coudre !
Une structure vaporeuse... Et la transparence ionique de
particules dont la danse rythme le pouls de la vie. Des
Baryons chantent a la joie d’inviter des protons... Voulez-vous
briller avec moi ? Chantons ! Les mésons jouent de la basse
quand hululent les photons. L’orchestre est a la vie ce que les
cordes sont au violon. Rayons invisibles... Visibles si rien
n’est visible. Plus rien n’est dicible... sensible. Voici 'essence
de la matiére.... Amour... Destruction... Elan de la vie! Ces
fils irriguent le vivant... Donnent le sens... Et au hasard une
finalité. Pourrais-je en tater les fondements ? Comprendre ce
qui anime le monde ? Silence. L'expérience du mot est une

aberration.

Je suis le musicien... Celui qui trouve les bons accords.
Celui qui se plait a jouer avec l'instrument de Dieu. J'agrippe
le premier fil... Le tire comme un arc au plus bas de mon
corps... Lacher! Le fil rebondit vers sa hauteur de résistance
pour osciller en son centre et retrouver, peu a peu, sa position
d’origine. La beauté est dans l'oscillation. Dans ce mouvement

perpétuel qui part du grand vers le petit. Les variations sont
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belles... La logique est belle! Implacable, mathématique...
Belle et satisfaisante. Il y a de I'apaisement quelque part... Un
apaisement qui se niche dans ces constantes que l'on
constate plus que l'on explique. Entropie, Pi, Fibonacci...
Logiques anthropiques et tristes tropiques! La beauté du

renouvelé ou I'apaisement de ne plus penser la nouveauté.

Je suis le chef d’orchestre peccamineux...
Celui qui trouble... Celui qui créé

J’ai le loisir de suivre ce qui me plait

Et je me plais a couper le fil

Couper le fil

Ce fil

Au hasard

Un mouvement et je le sais... Je me décrocherais d'un
souffle. M’élancer comme Tarzan ! Plaisir... Voila ma porte de
sortie... Alors je me retourne et japprécie. Je m’élance...
Sans vent! Je m’élance... Sans voix! Je tombe comme un
pendule... Attiré par la gravité imaginaire de mon corps qui
tombe comme un poids qui n’existe pas. Que n’aurais-je brisé
'ordre du monde pour ce plaisir futile ? Et je tombe, agrippé
au fil de la force des choses. Le Temps est-il la ? L’Espace est
moins sdr... Serais-je heureux de cet abandon ? Ne m’en

lasserais-je pas ? C’est une chute sans fin... Sans porte de
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sortie. Alors pour m’en sortir il me faudra... Il me faudra quoi ?
Briser l'infinitude de mon plaisir. Contrer le vide pour retrouver
les choses. Fermer les yeux. Et renoncer aux plaisirs qui se

lassent du perpétuel.

Quitter l'inertie.
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Jour 7 : fulgurer comme un(e)
agelaste hiémal(e)

20 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Fulgurer comme un pendule. Quitter I'inertie. J’ai besoin de
matiére pour repenser I'Espace... Le Temps. L’inéluctabilité
d'une éternelle immobilité... Joyeuse et sans raccord... Est
une négation du risque et de la vie. Ici... Point de créativite.

Mon fil se détend... Ferme et lache. Alors ma chute ralentie.

Mon corps reprend corps avec la matiere. Je ressens mon

poids... Et tout en bas... Un point lumineux m’indique le point
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de chute. Le point grossi... Rayonne et m’aveugle. Je m’y
dirige poussé par I'évidence de la destination. Point. Petit
point. Point moyen et lumineux. Point grossi et point de vie !
Point rond... Sphérique et globuleux. Point dessous ou point
dessus ? Que dis-je ? Ce point est énorme! Il gagne en
taille... En volume. Et voila que je distingue une sphere, une
planéte ! Une planéte jaune et bleu. Une planéte luxuriante...
Promesse de vie ? Point de soleil ou d’astre lumineux. Aucun
foyer. Point d’espérance. Rien n’éclaire cette planéte si ce
n’est-elle méme. Constat du moment ou mon fil... Ferme et
lache... M’emméne au travers d'une atmosphére dorée...
Traverse les nuages... Perce un troupeau de moutons lions et
m’accompagne, doucement, dans la canopée d’'une immense

forét... Couvercle branchu d’une prison végétale.

Qu’on me juge agelaste... D’aucuns dirait iconoclaste ! Un
isolement dans la jungle me préservera de la Pimbéche... Je
touche le sol. Il est humide. Je relache le fil... Guide ultime de

mon retour a la matiére qui s’envole et disparait.

Mouvement de feuilles

Rien n’est plus farouche qu’une jungle
Le vivant se cache dans la lumiéere

Cette jungle est un festival de couleurs...

Un juste mixte d’odeurs

74



Ristretto

L’humidité végétale...

Les ombres au déni des plénitudes hiémales

« Regarde le Beau » me dit une voix qui résonne en écho.
Quelle voix ? La mienne... Celle du Diable de moi-méme ?
Non... Une autre. Une autre. Elle m’ordonne sans me
brusquer. « Regarde le Beau » me répéte-t-elle. Je m’assois
sur une souche. Sage et regarde. Rien.

Haute canopée

Fraiche humidité
Sentiment de peur

Les feuilles se meurent...

... Dans un grouillement d’angoisse

Je rebaisse les yeux. Une plante gigantesque me fait face...
A quelques métres de moi. Elle m'intrigue. Par son unique
grand bulbe... Jaune et musculeux...Elle me regarde.
Comment ? Sans yeux certes... Mais oui : elle me regarde.
Cette plante n’était pas la a mon arrivée. Aurait-elle poussé
sur place a la grace de sa curiosité ou bien « marché »
jusqu’a moi ? Ses racines me semblent bien implantées... Le
bulbe renferme une vie refermée. Le bulbe est tourné vers
mon corps. Les commissures me fixent. Des insectes tressent

une couronne de vrilles a la téte du végétal.
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Imperturbable... Je sens qu’il me jauge.

Les commissures du bulbe se mettent a trembler... Paralysé
par peur je vois la plante susurrer du bout des lévres:
« Trouves-tu en moi la Beauté ? » Alors pour en juger de
bonne foi, le végétal écarte cinq grandes feuilles comme un
éventail! Cette plante n’est pas grande... Elle est
monumentale ! L’'ombre gagne. La tige du monstre forme des
sillons dont les écailles s’emboitent dans le plus bel ordre
naturel des choses. Divisions... Ordonnances et
ramifications... Les insectes baissent leur vol d’admiration.

Oui, j’y vois de la beauté.

« Te crois-tu en danger ? » me demande-t-elle. Oui... Et je
n'ose bouger. Suis-je en danger ? Rien ne me dit de courir.
Tout me dit de fuir... De me cacher. De battre mon coeur pour
quoi faire ? Ou bien rire pour crier. Le vide me bloque... Le
vide me vide. Je regarde cette peur sans yeux quand
soudain... La plante ouvre son énorme bulbe... Découvre un
gosier noir comme I'ébéne... Une langue de vipére et des
levres dégoulinantes de sucs. Les insectes y meurent.

Atterrissage gluant.

Point de réflexion.

Le monstre allonge sa tige...

Plonge du bulbe et m’avale comme un glouton.
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Jour 8 : gauchir comme un(e)
ectoplasme tératoide

21 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Gauchir la terre... La polluer de moi-méme. Amas
d’excréments digérés... Corps purulent d’acides
effervescents. Restes en moignons... Sucs. Cellules si
rongées qu'entre les quarks plane un vide boursoufflé.
L’armée des invisibles vidangeurs patrouille... Grouille et me
dépouille... Me ruminent et m’éjectent... se rebouffent et se

digérent dans la fange d’'un moi renouvelé en déjections.
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Beauté de la charogne ! Viande rassie... Je me dissous dans

la terre en sourdes ramifications.

Inéluctable. Elémentaire. Au-dela des mailles de la matiére.

Aux tamis des choses qui s’amusent du vide... 'ame aux
ectoplasmes !

La plante m’a mangé... Que dis-je : gobé! Oui! Je sue de
ses racines. Dans sa terre et sans ciel... Sans force. L'esprit
est trop gros... Trop gras... Sa besogne fut-elle utile ? Il est
curieux que je puisse m’exprimer. N'aurais-je pas disparu de
la vie? Me voila en peine pour pleurer... Sans corps a
nouveau... Sans état et sans inspiration. Comme une
boussole qui se tord a muser sans nord, loin de ses
croyances, de ses savoirs et de son imagination. Quel est
'agenceur magnétique des mots sans raison si ce n’est
l'intuition ? Elle nous incite a procéder comme ci... Et non
comme ¢a ; a s’inspirer de cette pieéce pour I'associer a celle-
la. L’intuition bouscule les codes. Pont de beauté... Fleuve
profond de la raison. Elle régne en cachette pour créer...
Toucher la vérité. L'intuition pense I'impensable et repense les
choses pensées. L'’intuition est une force ! Dépasse le non
mesurable par sa taille... Grande! Tellement grande!
Tellement la... Partout... Qu’au final elle nous mange... Nous
digére... Nous broie! Comme des papillons nous

t'utilisons...Intuition ! Dois-je percevoir ta beauté que ne puis-

78



Ristretto

je toucher ? La Volonté est une ambition. Elle subsiste au sort

de la digestion.

Mes forces s’épuisent. Mon inspiration s’étiole... Que dire...
Que faire... Qu’écrire ? Rechercher une fiole ? Une formule
de jouvence ? Un élixir ? Pourquoi mes pensées me guident-
elles a nouveau vers la disparition ?

Rien... Plus rien! Je ne veux plus de ce non-état. Je
préférais encore étre en flaque... Liquide et fuyante. A la fois
nulle part et partout! Je préférais les discours abscons du
Diable de moi-méme ; la perversité de la Pimbéche... Mieux
'enfer que rien! Je veux embrasser la toison des moutons-
lions ; revoir les yeux tristes de ma licorne-bouée. Helmholtz
Le Vaillant... Freddie... Je veux palper avec vous les matiéres
formées... Je veux mon état d’homme et un ensemble auquel

me raccrocher. Fais un effort... Imagine... Laisse toi guider.

Une cellule amphibie navigue et alambique

Perdue dans un bouillon de culture bactérienne

Moi ! Dernier élément dont les bactéries ne veulent plus
Poussiere sans nutriments

Sans fonction. Sans vie

Je me dirige vers les tréfonds des endroits oubliés. Des
espaces sombres... Chauds. Trés sombres. Au fond. Tout au
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fond. Cachée sous un galet, se trouve une ouverture.

Une lacune a la mort.

Le courant m’y emmene...

Pour donner chance a la vie

J’y entre et je m’y promene

Ici se trouve une veérité... Rouge... Incandescente
Une vérité sombre logée dans une chaumiere sombre

Sombre et odorante

Et je le vois de nouveau ! Sombre coquin... Ombre tératoide

de moi-méme. Diable de moi-méme ! Il porte un chapeau de

Merlin comme un bonnet d’espérance. Rire taquin :

« Bienvenue poussiére. Absence de toi-méme. Tu es
moins matiére que flux. Es-tu satisfait de ton non-toi ?
Diable non... Non je ne le suis pas. Regarde-moi tout
rabougri. Regarde-moi qui n’existe plus. Je vis deca
dela... Pire a la cellule morte. Comme une chose en
deuil de son corps... Dépourvue d’énergie.

Comment reprendre matiére ?

Foin de magie mon cher ami... Remonte le fil de
'entropie! Ni Bien. Ni Mal. Le remonter c’est
I'affronter... De sorte tu épouseras la Volonté ! C'est
la nature des choses que veux-tu.... Ni Bien. Ni Mal.
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Affronte le désordre et dispense I'énergie. C’est un

combat sans fin mon cher ami ! »

Le fil de I'entropie ? La bonne affaire...

Ou trouver ce fil ? Comme I'agripper ?

Mon Diable fouille dans l'alcdve de la plus noire des alcbves
noires de son sombre trou. Sourire gris. Léger... Souple et
brillant... Le fil dans sa paume est doré... Leste et
transparent. Le fil s’engouffre comme un mauvais poil dans le
pore d’'une membrane morte... Ruine noire du sombre trou de
la plus noire des sombres alcéves. Membrane sans vie...
Ridée et décrépie... Dont les aspérités calcaires dessinent
I'éclat d’'un corail mort. Le fil disparait dans un interstice...
Petit... Si petit... Que la plus petite base de vie dans ce vide si
petit s’accommoderait d’étre pustule pour échapper a la mort.

« Derriére la membrane... Les fils se rejoignent ! » Poursuit
le Diable de moi-méme. « llIs suivent les bons canaux... Ceux
de I'Ordre et de I'Unité. Prends ce fil et remonte-le... Passe la
membrane morte... Prends ce fil et remonte-le jusqu’au nceud
qui, par ta gauche, rejoindra un autre fil. Suis le mouvement
de la vie. Suis le fil jusqu’au prochain nceud, qui par ta droite,
en rejoindra un autre. Quitte la terre... Dans les eaux et par les
airs ! Suis le fil au gré des nceuds... Toujours a gauche...
Toujours... De rien, tu deviendras bactérie. Continue ton

chemin... Droit... Tout droit! Et d’autres éléments de toi-
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méme te rejoindront. Matiére... Gare aux oiseaux! Aux
feuilles et aux plantes... Et puis compte bien... Au nceud
gordien... Ta forme sera animale ! Un peu poilu... Chapeau
pointu. Avec un nez... retroussé ! Et des oreilles pointues...
Turlututu ! Alors tu renaitras... Tel que tu étais ou comme il te
plaira. Tu n’es rien le Temps ne compte pas... Redonne-lui

corps... Reprends matiere et disparais. »
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Jour 9 : musarder comme un(e)
sylphide babélien(ne)

22 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, ltalie.

*k%x

Musarder, c’est ce que je fais de mieux. Je lézarde en
néguentrope. Je perds mon temps... Accablé par les grains
d’'un sablier qui m’étouffe. J'écris sans ne plus savoir ni a qui
ni a quoi me vouer. Perte de temps et Roi des temps perdus.

Perte pour I'éternité...

Je roule comme une boule vers je ne sais quoi... Du flux a

la matiére. Une matiére qui importe peu... Simple ramassis
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globuleux. Et que d’efforts déployés! Ma curiosité féconde
ressuscitée... Curieux de m’imaginer sortir de cette torpeur.
Curieux de revenir... De reprendre forme et de redonner
sens ; de remonter le fil des choses déconstruites par le
simple fait de leur existence. Je compte les nceuds...
Gordiens... Marqués par une singularité réfléchie de ce qui
n'est pas. Quelle dréle d’articulation ! Quelle pulsion de vie!
Je remonte le fil et je reprends forme ; jagrippe le fil... Doigts
timides... Je le vois. Je devine l'aurore sombre voilée d'une

paupiére a peine formée.

Il me suffit d’ouvrir les yeux...

... Pour renaitre d’ou je le souhaite.

Ouvre les yeux...

Concentre-toi. Expire au plus profond de toi...
Aide-toi et repli toi

Replié tel un foetus

Compte... Compte tes pensées !
Catégorise-les. Dénombre-les

Et au moment zéro lache le fil

Extirpe-toi
Je m’étire et je me force. Mes muscles répondent
Les mouvements s’articulent

Python et Renoncule
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Lumiere

Craquement

Et comme une sylphide a sa coquille
Extirpe Narcisse a la jonquille

Moi ! Vénus méle...
Se déploie d’une arabesque
Un coquillage gigantesque

Je sors et je respire... Je marche méme ! J'ai recouvré mon
etat dhomme. L’apreté des limites corporelles. Retour au
point zéro... Couvert d’un plasma de méduse et d’'une gorge
vierge... Hurlant a la plaine l'honneur d’une animalité
retrouvée. Jhume le ventet me livre au soleil... Le
chatouillement des herbes et les odeurs de la terre. Le parfum
des premiers jours s’infiltre dans mes poumons. Gravé
comme un confort maternel... Mémoire éternelle au privilége
de la renaissance.

Des couleurs et des perspectives. Enfin | Je revis.

Je marche sur les blés... Je ne crains pas les insectes.

Et ne boude le plaisir d’'une vulnérabilité retrouvée.
Un caféier me fait face. Il est grand. Beau. Beau comme un
grand-pére. L’arbre dispense sur la plaine des myriades de

pétales blancs couronnées sur ses branches par des petites

85



Ristretto

feuilles élancées d’un vert printaniers. Sous ces pétales
bourgeonnent des petites graines de café. De minuscules
graines de café. Je touche l'arbre.

Un vent parfumé glisse de ses feuilles vers ma peau. Pause
et communion... Mouvement de deux vers l'un pour une
commune attention. Une simplicité se dégage de -cette
relation. Comment [I'exprimer? La pensée demeure
incommensurable avec le langage. Comment Diable dépasser
les mots ? Trop de concepts babéliens... Aux réceptions
subjectives invoquerais-je la mixité des sens... Le tourbillon
d’'un d’oubli brise les carcans des lectures raisonnées. Parlons
d’odeur... De son... De toucher... Parlons d’'une quéte vaine
ou d’un intouchable absolu. Mais que faire d’autres ? Montrer
une once de beauté ? Tourner comme des mouches autour
du bulbe ? Jouer des limites et s’en amuser ? Que dire... A la
vérité la forme ne convient pas. Elle est. Point. Et puis
d’ailleurs rien ne convient. Tout n’est qu’artifice. Suggestion.
On n’écrit pas un texte sur un type qui touche un arbre. On

touche un arbre. Point.
Le caféier ploie son ombre sur mon insignifiance :

« Maintenant que tu as joué avec tes limites... Ne pousse plus

au-dela. Maintenant est I'heure du choix ».
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Jour 10 : zinzinuler comme un(e)
ombriéere atrabilaire

23 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, Italie.

*k%x

Zinzinuler des absurdités sous I'ombriére de mon arbre.

A Pise sous la marquise... Et jattends mon café...

Je me plais a imaginer que mon arbre a la voix sage de la
raison. Comme on se plait a imaginer les arbres d’ailleurs.
Jiimagine que ses graines ont une saveur vanille. Petites

capsules au bois rond et corsé.
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« Tu n’as pas tort » abonde-t-il.

« Mais il y a la vanille du Bon... Et celle de la Perdition »
« Voici la graine rouge... » Pendille a une branche gauche
« Et la graine bleue. » Suspendue a une brindille droite
« La graine gauche... Hum... Humm...

« Te fera planter comme tu es... A mes cotés

« Ami pour I'éternité

« Tu ressentiras la nature des choses... doucement.

« Tu te transformeras

« Tu ressentiras I’énergie qui anime mes racines...

« ...Du sol jusqu’au ciel

« Tu connaitras la Volonteé...

« ... Dans ce gqu’elle a de plus simple...

« Ou peut-étre est-ce celle que je vois...

« Sans a priori

« La Volonté qui ne créée pas moins qu’elle ne détruit
« Dans une méme énergie

« Tu ne te mouvras pas ! Stupidité animale...

« Sans mots, tu découvriras

« Oui... La Volonté des choses enfin tu sauras

« La graine bleue en revanche...

« La graine bleue est une aventure

« Elle temménera vers un dernier état...

« Dans I'aréne d’'un combat final, inégal et déloyal

« Un combat sur le fil...
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« Celui que tu cherches au fond de toi
« Un combat qui te libérera »

« Que choisis-tu ? »

Ma quéte est terminée. Je me fiche de la Volonté des
choses... Trop simple... Trop grand. Indicible... De mes
changements d’état a I'exclusion de la matiére... en passant
par la mise en berne du Temps et de 'Espace rien n’y fait ! Je
ne serai jamais assez bien armé.

La quéte d‘absolu isole... Egare... Et si c’est la seule chose
a laquelle doit me mener la pensée intuitive alors je préfére
composer - aussi! - avec les artifices de la raison. Joli
mélange. Aprés tout pourquoi fuir ? Et pourquoi ne pas jouer
des constructions ? Elles offrent une possibilité : celle des
gammes... Et le privilége de I'infini. Je veux pouvoir calculer...
Me représenter. Je veux pouvoir dessiner de mes yeux et
considérer les choses non pas pour ce qu’elles sont, mais
pour ce que j'en vois. Je veux reprendre le contréle de moi-
méme. Je veux redevenir moi... De corps... De chair... Mortel

et limité avec joie.

L’arbre est un sage disais-je... Il détricote le fil de mes
pensées et sans mot dire - Comment le pourrait-il ? - me tend
de son feuillage droit la graine de café bleue : « Elle est
vanillée a souhait... Adieu ».
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Je place la graine sous la langue... Rien ne vient... Ni goQt
ni odeur... Si ce n'est la salive... De la salive caféinée. De la
salive abondante que je ne contiens... De la salive qui
déborde de ma bouche. De la salive que je crache honteux
dans un flux noir caféiné sur une terre spongieuse pleine de
café. Un flux que je régurgite... Par le nez... Le café produit
par ma salive abonde et rapidement m’inonde comme sl
remplissait une tasse invisible dont les bords s’élargissent.
Magie ! Des chevilles a la ceinture et de la ceinture jusqu’au
cou... Je suis bien dans une tasse! Oui! Dans cette tasse
dont les bords s’éloignent a mesure qu’elle se remplie...
Loin... Trés loin... Le caféier disparait a I'’horizon. Je perds
pied et nage... Fixant I'horizon blanc d’'une faience... Ultime

barrage de mon café.

Le flot se tarit. Je tousse a I'agonie.

Comment rejoindre le bord ? Dois-je nager ?

L’horizon est incertain... Des vapeurs s’échappent. Elles
forment un long brouillard parfumé dans le ciel contenu de la
tasse. Je nage dans cette mer chaude... vanillée... Bien
décidé a rejoindre la faience éloignée... Lorsqu’un ensemble
de flocons laineux s’abat sans bruit sur les flots. On dirait de la
neige ! Les flocons coulent a la surface sans bruit... La laine
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béle et meurt. Sans rugir. Sans gloire. Des milliers de
moutons-lions se noient sous mes yeux... lls sont minuscules.
Beaucoup plus petits que ceux avec lesquels jai chevauché
dans le ciel. lls se dissolvent lamentablement au contact du
café. Helmholtz Le Vaillant, es-tu la ? Pour quelle absurdité

viendrais-tu me sauver ?

Le vent se léve. La couleur du liquide change... |l devient
caramel. Et mon café prend le golt de la mort! Des vagues
produites par un mouvement d’éléments me chahutent dans
un sens... Me percutent dans l'autre. Je ne nage plus... Je
survis. Manquerais-je de me noyer ? A boire la tasse...

Comble de l'ironie.

Quant au loin! Juste a quelques brasses... Des couleurs
arc-en-ciel rayonnent entre deux vagues sombres et
déchainées. Une bouée... Une bouée a téte de licorne flotte a
la surface du liquide maudit! La bouée se dirige vers moi...
Elle me hele... Je nage en indienne a sa portée par-dessus les
vagues et je m’agrippe a sa plastique. Freddie! C’est bien
elle... Sauvée... Freddie regonflée !

Si je dois crever ¢a sera avec elle... :

— « Comment nous sortir de la ? Comment rejoindre le

bord de la tasse? » lui demandais-je.
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— Rien n’est joué... Ressens-tu comme nous nous penchons ?

Ne vois-tu pas le mouvement de notre contenant ? »

Freddie a si tét dit... Brave licorne... Qu'une ombre
gigantesque s’aplanit sur I'horizon. Un petit souffle... Une
haleine de bonbon rose envahi la tasse... Léve a la surface du
liquide maudit la funeste brise du danger.

Le contenant penche... Nous attire... Et nous nous
approchons du gouffre sombre a l'odeur de bonbon d’ou
disparaissent par gorgées les flots de notre précarité. L’'ombre
se précise. On en devine les traits. Un amoncellement de
croltes fraiches, de pus et de pustules tiédes forment un
gigantesque bouton de fievre a la commissure du gouffre. Une
odeur de mort s’en dégage. Des spectres y creusent des puis
de grattage... Comme a la mine. On dirait des Diables de moi-
méme. lls sont des milliers. lls me regardent et sourient:

« Alors le navigateur... On a remonté le fil de I'entropie ? »

Pimbéche atrabilaire, tu es la ? Pimbéche je te reconnais !

Pimbéche je suis dans ton café...

Rien ne saurait nous sauver si ce n’est un miracle.

Ou plutdt deux.
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Premier miracle : celui-ci vint de mon destrier. A I'ultime
portée de gorgée... « Vendetta ! Vendetta ! » Hurle la Licorne.
Elle combat a mes coétés. Alors... Dans un débordement de
colére, la criniere de I'animal s’étoffe... La bouée s’élargit par
le muscle et par la chair... La licorne nage a présent de ses
pattes et me porte fiére sur son dos. « Prends ma corne et ne
la manque pas ! » M'ordonne-t-elle.

Alors je la prends... Je la dévisse. Corne de I'espoir
entortillée a la maniére d’une baguette magique. Qu’en faire ?
Je la brandis comme une arme... Et a I'approche des lippes
du Golgotha, je m’élance et la plante dans un sillon écarlate
de la pustule infectée par des puits de grattage.

Confusion... Les mouvements nous ballottent. Je chute
dans la tasse prestement reposée. Les vagues sont
immenses... Et un cri trop humain pour étre honnéte résonne
sur les parois de cette tasse trop grande... Trop haute ! Je
nage... Nage... Je nage dans la confusion. J'apercois Freddie
au loin dont le corps redevenu plastique coule sous les flots.
Fatiguée...Elle ne nage plus. Se laisse périr a la dérive...
Avalée par les larmes d’'un drame qui n’a plus lieu d’étre. Elle
va mourir une nouvelle fois. Sans moi. Jamais deux sans
trois... Si jamais la miséricorde de la noyade d’accorde avec a
la chute... Sans parachute... Diable de moi-méme faite que

son énergie renaisse au dynamisme du poney !
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Le souffle qui s’engouffre sur la tasse n’annonce rien de
bon. Est-ce un souffle diluvien ? Le spectacle final de
'apocalypse ? Non... Deuxiéme miracle : c’est un souffle qui
me pénetre... M’enfle et me renforce. Ma confiance revient. Et
a mesure que la Pimbéche, au bouton percée par la corne, se
vide de son air... Se vide de sa chair... Et que son corps se
réduit a la sécheresse d’'une peau de chagrin... Je reprends
taille et je revis.

Je suis moi-méme ! Enfin ! En plus grand déja... Oh pas tout
a fait encore a ma taille dhomme. Je sors de la tasse...
D’abord petit... Mais... De plus en plus grand effectivement.
Petit parmi les couverts... Les verres... Les chaises... Puis
homme parmi les hommes ! Je ferme les yeux... Je gonfle...
J'inspire un nouvel air. Un air familier ! Celui de l'ltalie. Celui
du café d’ou jécris. A Pise. A la méme place qu’au premier
jour. A lorgner le fantdme d’'une Pimbéche imaginaire.

Envolée depuis fort longtemps.
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Ristretto

Aprés-propos

Je ne remercierais jamais assez le lecteur d'étre arrivé
jusqu’ici. Si votre cceur est au partage, n’hésitez pas a laisser

un commentaire sur la plateforme de votre choix.

Des passages imagés ont été soumises en prompt a une IA.
Si vous souhaitez voir a quoi ressemble un mouton-lion je

vous invite a consulter mon compte Instagram @chb.books.

Ristretto est mon deuxieme livre aprés Les Fantaisie du Mal,
un roman fantastique, publié en janvier 2022. J'offre le format
numérique a qui me le demandera, s’il place le mot
« sycophante » dans son courriel. Le cas échéant, je vous
invite @ me contacter via mon blog a l'adresse suivante :

charleshenriboisseau.fr. Vous y verrez aussi de la peinture.
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