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La saveur du réel

Il marchait sur un pied sans savoir ou il poserait I'autre. Au
tournant de la rue le vent balayait la poussiéere et sa bouche

avide engouffrait tout I'espace.

Il se mit a courir espérant s’envoler d'un moment a I'autre,

mais au bord du ruisseau les pavés étaient humides et ses
bras battant I'air n’ont pu le retenir. Dans sa chute il comprit
gu’il était plus lourd que son réve et il aima, depuis, le poids

qui l'avait fait tomber.

Pierre Reverdy
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Avant-propos

Il est de bon ton de se méfier de la raison.

Sans doute a raison.

Qu'est-ce que la raison ? Une invention... Le moyen
privilégié d'accéder a la connaissance. Une ordonnance
factice aux lunettes du Temps et de [I'Espace... Une
incongruité  bricolée... Qui autorise notre pensée a
conceptualiser les choses du monde. A la projeter et pis! A

nous arracher de la nature.

Aujourd’hui, je ne comprends plus mon chien. Et plus grand-
chose a ce qui m’entoure... Est-ce une crise d’age ? Un
embourbement de [l'esprit? Peut-étre... Mais je préfere

m’accabler d’'un trop-plein de pensée raisonnée. Accabler ou
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suraccabler. La raison a bon dos... Je préfére charger la mule
et I'affliger de tous les maux. La charger ? Oui.

J’'accuse... le coup ? Non...

J'accuse car la pensée raisonnée me lasse. Elle me lasse
par sa complexité : celle de devoir maitriser, par une
connaissance toujours plus poussée, la technique qui permet
d’accéder a la connaissance d’aprés. La raison ne prémunit
guére du charlatanisme, de I'absurde et de lignorance
globalisée. Elle n’a pas vocation a englober le monde ! Non
pas de lI'expliquer. La raison m’éloigne surtout des bétes et
d’'une simplicité virginale que je me plais a idéaliser. Comment
comprendre le monde avec des lunettes aux verres teintés ?
Comment s’arroger le droit de parler en son nom ? Trop de
chapelles et d’intéréts... Factices... Trop de spécification et de
vocabulaire abscons. Gageons que les platistes sont un
symptdéme... Moins complotistes que raisonnables simplistes,
démissionnaires de la complexité.

La raison m’excéde par ses excés: aux résultats de la
domestication de la natureet de nos corps... Aux
bouillonnements algorithmiques dont la quéte d’optimisation
irrigue tous les pans de nos vies. La vérité ne serait pas dans
la substance mais dans I'efficacité, dans la vitesse et dans le
précis. Dans une maitrise toujours plus poussée d’'un temps

réduit et d’une pluralité d’espaces numérisés.
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La raison me désespere par ses limites, car elle ne les
repousse qu’en elle-méme... Elle décompte le sensible contre
'idée de mouvement. Quel est I'horizon de la découpe ? On
ne domestique pas la raison. Elle avance comme un monstre.

Tranche pour palper, dévore les coeurs verseés a la réverie.

Les projections m’ennuient. Les carrés sont fades. Jai

comme une envie de penser autrement.

Ode a I'intuition

Ce petit livre est une expérience d’écriture spontanée. J'ai
voulu, dans la mesure du possible, désapprendre de la
raison... Pour écouter mon intuition dans un exercice créatif...
Palper les connaissances qui naitraient de ce processus...
Les questions et les réponses qui se poseraient a mon corps

tout en partant d’'une page blanche.

Cette expérience s’éloigne d’autres démarches que l'on
tenterait de placer sur le méme plan. Je pense aux
surréalistes drogués a la psychanalyse; aux méditant-
thérapeutes qui haranguent au lacher-prise; aux
Bohémiennes qui font parler les morts. Un mouvement « post-
rationaliste » se développe outre-Atlantique, parait-il... En

réaction a [I'emprise d'une culture du rationnel dans

13



Ristretto

I'évaluation de la condition humaine, disent-ils... J'avoue ne
pas savoir quoi en penser. Et je préfére faire les choses dans
mon coin. Cette expérience ne se réclame daucun
mouvement. Elle est un basculement de pensée ! J'ai méme

voulu en faire un jeu.

Cette expérience est un basculement de pensée, car jai
voulu m’extraire du Temps et de I'Espace pour m’autoriser a
dépenser (!); & m’imprégner du monde et pis ! A faire corps
avec mon environnement. Sans doute, espérais-je de la sorte
me hisser a I'intelligibilité de mon chien.

« Intuitionner ». Le verbe n’existe pas. Je le définis comme
une action dont I'objectif est d’accéder spontanément a la
connaissance des choses. Cette action ne repose ni sur le
raisonnement ni sur I'expérience. Mais elle a I'avantage de
dépasser le monde sensible... Le tangible ; la particularité de
s’attacher aux essences, aux mouvements et aux énergies.

« Intuitionner » ... Quelle affaire me direz-vous ! L'approche
n'est pas nouvelle. Je veux la croire aussi primaire que le
désir sexuel, que les peurs bleues lors des soirées d’orage ou
que le processus de salivation. L’intuition nous colle au corps
comme les animaux « intuitionnent » un tsunami. D’aucuns
I'imaginerait perdue au carrefour des croyances, des folklores
et de I'expérience mystique. A l'orée de crises si intriquées

que la raison ne nous permet de les segmenter (encore moins
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de les affronter) je suis convaincu qu’une revalorisation de la
pensée intuitive enrichirait notre maniére d’étre au monde.

Partir de rien sans rien. Ou si peu. Si peu car...

Cette expérience s’est déroulée comme un jeu! La pensée
n’est belle qu’autour d’'un cadre. Pour assurer un minimum de
cohérence globale, compréhensive, jai voulu m’astreindre a
des figures imposées. Dans le rythme et dans les mots.

Dans le rythme d’abord... A raison de dix textes a écrire en
une trentaine de minutes par texte sur dix jours, sans
interruption et sans revenir sur ce qui venait d’étre écrit. Il
m’est arrivé de lever le nez pour regarder un oiseau... Pour
boire une gorgée de café. Mais je suis globalement resté
fidéle a ce principe. Je me suis donc rendu pendant dix jours,
a la fin du déjeuner, a la terrasse d’'un méme café de la Via
Guglielmo Oberdan, a Pise. Mon rituel consistait en la
consommation d’'un ristretto tres fort et de dix profondes
inspirations avant de commencer a écrire. Charge a mon
corps gorgé de café de laisser libre cours a la créativité.

Dans les mots aussi... Car certains se doivent d'étre
positivement discriminé pour vivre. Jai codé un petit
programme en Python pour m’'imposer dans chaque texte la
présence d'un verbe, dun sujet et dun adjectif. La
composition de ces mots donne le titre de chaque chapitre. Le

« geek » qui sommeille en vous appréciera le c6té vintage de
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la démarche, a I'heure ou n’importe quelle intelligence
artificielle produirait I'entiéreté d’un livre comparable le temps
d'un claguement de doigt, dans une prose faussement (?)

intuitive et sans aucune (?) difficulté.

Plongeon dans I’absurde

Aucune phrase ne décrira parfaitement une table... Au
moins, I'esprit peut-il se référer au concept. Cette limite propre
aux mots est aussi vraie pour une intuition. Comment décrire
une intuition sans l'aide de concepts construits par une
pensée raisonnable ? Tous les mots du monde, méme dans le
plus pur des assemblages, ne formeraient qu'une pale
représentation de son essence. Un pastiche. Un truc collé au
mur comme pour I'évoquer. Pis... Pour étre lisible, un texte
d’écriture spontanée doit répondre a des régles d’écriture qui
ne dépendent en rien aux volontés de l'intuition : successions
de mots sans queue ni téte; mots inventés; fautes
d’orthographes ; vide total, etc. Bref... Le fruit compulsif de
mon premier jet n'avait rien de présentable. Utiliser des mots
pour décrire lindicible... Telle est l'absurdité de cette
expérience et le talent de certains, qui dans des assemblages
de lettres a faire vibrer les cceurs... Parviennent a faire oublier

gu’ils utilisent des mots.
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N’en déplaise aux puristes, la version originale du texte a
été retravaillé... Les reformulations restent toutefois fidéles au
cheminement des pensées vécues au moment méme de
I'expérience. Les mots inventés et les expressions décalées,
placées sans raison apparente, ont été conservés. Tout
comme le style haché par de nombreux points de
suspension... Les phrases courtes, les récurrences et la
rareté du verbe. Lorsque certains passages me semblaient
inexprimables... J'ai peu a peu fait évoluer mon style vers une
sorte de prose qui me semblait plus adéquate. Un style peut-
étre plus pur... Non par sa beauté mais par son essence. Foin
d’'une Joyce Mansour dont je n’ai point le talent... Je me
targue de comprendre en quoi le soufisme valorise la poésie.
Sensations et assemblages... La danse des mots transporte

celle des ames en quéte de vérité.

Comment un esprit baigné de raison s’ouvre-t-il a l'intuition ?
Pas simple... Je n’ai pas la prétention d’avoir toujours réeussi.
Parfois, je ne savais pas quoi écrire. Mais j’ai tenté de m’ouvrir
a tout ce qui résonnait dans mon corps. A faire confiance au
cheminement.... Et a imaginer les choses non pas pour ce
gu’elles sont, mais a l'aune de leur mouvement et de leur
transformation. J’ai souhaité devenir poreux... Au point de me
comparer a un arbre ou a un fleuve ! Je voulais me projeter

dans les éléments pour incarner « la matiere de mon propre
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livre ». Déférence gardée envers Michel de Montaigne... Je

pense sur ce point I'avoir humblement compris.

Retour d’expérience

Quel bilan tirer de cette expérience ? D’abord du plaisir mais
aussi quelques doutes. Je pensais les premiers jours m’étre
égaré dans une thérapie de comptoir. Il n’en fut rien. Du
moins, je le crois. Les mots venaient et une histoire prenait
corps... Dans le sillage d’'un déroulé nébuleux ou le lecteur
rencontre une licorne-bouée et des moutons-lions... Ont
émergé des interrogations puis trois convictions qui, peut-étre,
m’aideront a mener la barque de ma vie.

Il y eut d’abord des interrogations... Tout un fil de questions
sur le rapport au corps ; sur I'essence méme de la vie par le
prisme de I'énergie et du mouvement. Sans doute aurais-je
préféré que ce fil me meéne vers les plaisirs matérialistes des
choses godltues... Le godt de mon café... La forme des
nuages... Ce fut plutot vers la théorie de la connaissance. Aux
idées d’Arthur Schopenhauer puis a celles d’Henri Bergson ; a
leurs concepts de Volonté et d’Elan vital. Schopenhauer m’a
marqué par son approche totalisante. Bergson par son
indécrottable optimisme. Que le lecteur se rassure...Si ces
concepts m’ont inspiré, ils ne font que transpirer dans le texte,

qui fait la part belle a I'absurde, sans tomber dans le travers
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d’'un essai philosophique que la rigueur m’interdirait de
produire. Je suis comme une abeille. Mon approche est moins
savante que butinante... par le truchement de concepts ou
d’auteurs... Les racines du Phusis poussent au Conatus... Et
le principe vital titille a la feuille les curiosités du Tao.

Quel est I'activateur du mouvement de vie ? Point de Dieux
ici... Le concept de néguentropie, cher a Bernard Stigler, a
fendu ma démarche d’une bréche décisive. A considérer la vie
comme une dépense énergétique du corps pour lutter contre
I'affaiblissement de l'ordre, trois convictions, qui ne tiennent
pas lieu de vérité, m’autorisent a positionner ma pensée

intuitive dans l'univers de la connaissance.

Conviction numéro un : 'essence de la vie est le combat des
corps contre [I'entropie. Jentends [I'entropie comme
lirréversibilité des phénomeénes physiques tels qu’ils sont
énoncés dans la deuxiéme loi de la thermodynamique. La
mort survient lorsque le corps, coupé de toute interaction avec
I'énergie vitale, ne peut plus lutter par lui-méme contre la
désorganisation biologique de sa matérialité. Le corps et
I'esprit ne font qu’un. Lorsque le corps meurt, I'ame périt en

méme temps que lui.

Conviction numéro deux : toutes nos actions doivent étre

tournées pour lutter contre I'entropie... S’affairer pour recevoir
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mais aussi pour diffuser I'énergie vitale (créer, procréer etc.).
Combat sur le ring de l'absurde (encore!). Il ne s’agit pas
d’'une question religieuse, mais d’'un devoir moral. Le Bien est

dans la lutte. Pas dans le renoncement.

La conviction numéro trois vire a I'ésotérisme assumé...
Quelle est la source de I'énergie vitale ? Est-elle purement
biologique ? Ca serait dommage... Est-elle divine ? Je ne le
crois pas... Certains postulent qu’elle est interne, qu’elle est le
propre des objets animés. Je pense plutét qu’elle est
partout... Juste pour le principe d’étre... Que le corps ouvert
et fonctionnel s’en nourrit, la transforme et la diffuse au
contact de son environnement. J'ai la conviction que nous
pouvons fournir et recevoir cette forme d’énergie lorsque le
corps interagit avec les choses construites : de 'idée a I'objet
d’'art; par le contact physique avec le vivant ou l'inanimé.
Bref... a toutes les formes d’objets réels ou représentés qui
luttent par essence contre I'entropie. La lutte est perpétuelle.
Perdue d’avance... Mais une vie ne sera jamais vaine si elle

est consacrée a la transmission de I'énergie.
Comment la raison pourrait-elle infirmer ou confirmer ces

convictions ? Elle ne le peut pas. Comme elle ne peut

éradiquer la foi.
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J’ai tenté I'expérience de lintuition... J’ai écrit une histoire...
Un petit livre... Une aventure absurde dont il faut bien
distinguer le contenu du procédé. Le premier est fait pour
distraire. Le deuxiéme pour s’interroger sur nos maniéres de
penser et finalement d’étre au monde. Aujourd’hui je ne
comprends pas mieux mon chien. Mais jen reviens avec un

amour du réel et des limites qui sont les miennes.

Je me demande quels types de textes seraient produits par
d’autres personnes en suivant le méme procédé. Un défouloir
de psyché ? Des gribouillis 7 Un Nouveau Testament ? Qui

sait si Dieu parlerait a 'un d’entre vous... Prophéte !

J’invite le lecteur a suivre ma démarche. Et a partager.
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Code Python

import random
import time

import datetime

#Je déclare mes mots dans trois listes
Verbe = ['Baguenauder', 'Fulgurer', 'Procrastiner’, 'Choir', 'Jasp

iner', 'Seriner', 'Gauchir', 'Fluer', 'Musarder', 'zinzinuler']

Sujet = ['philistin’, 'thébaide', ‘anachoréte’, ‘'ombriére', 'agélaste

', 'patache’, 'vahiné', 'sylphide', 'ectoplasme’, 'néophobe’]

Adjectif = ['céluréen(ne)', 'peccamineux(se)', 'hiémal(e)', 'irides
cent(e)', 'atrabilaire’, 'callipyge’, 'babélien(ne)’, 'tumescent(e)’, '

tératoide’, 'mellifluent(e)']
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#Je génere dix phrases pour dix jours

jour =1

while jour <= 10:
#Je sélectionne un mot au hasard dans chaque liste
V = random.choice(Verbe)
S = random.choice(Sujet)

A = random.choice(Adjectif)

#J'imprime la phrase
print("#Jour %s : %s comme un(e) %s %s." % (jour, V,
S, A))

#Je supprime le mots sélectionnés dans chaque liste
Verbe.remove(V)
Sujet.remove(S)

Adjectif.remove(A)

#Je relance la boucle

jour = jour+1
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Jour 1 : seriner comme un(e) patache
céruléen(ne)

12 septembre 2022

Café Lo Sfizio, Via Guglielmo Oberdan, Pise, Toscane, ltalie.

*k%

Seriner sa gorge a golt de café. L’inonder d’'une force
pleine, amere et corsée. Moins pour le golt que par
habitude... Le café est un rituel, un geste, la traduction liquide
d’'un contenant civilisé.

Quatorze heures. La fin du déjeuner.

Je suis installé a la plus petite table de la plus grande

terrasse d’'un café touristique de la trés touristique ville de
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Pise. Sur quoi puis-je accrocher mon attention ? A rien. Trop
de mouvements. Trop d’excitation. Le stress d’un ciel
changeant. Celui du temps qui passe pour me dire qu’en
définitive... Certains lieux ne méritent pas I'hiver.

La Toscane en septembre... Des rayons d’été dardent sur
des feuilles d’automne. Une brise passe. Et des chales légers
couvrent en rythme le bruit maché des souffles chauds. Un
osso-buco est roté... D’autres gnocchi digérés. Un cheval
s’approche ! Tire une carriole grasse de touristes américains.
Bruyants. Et I'écho de ses sabots marque au pas la digestion

des ventres fatigués.

Aux murmures polis s’invitent le bruit d’un piston... Un
cliquetis ! L’'odeur d’'un réveil. Quelques nez se levent ! Car ici
plus qu’ailleurs, on le guette comme un point d’orgue... Un
tournant de la journée... Café... Café... Café! Le café est
'essence productiviste des gens bien! Et voici I'heure de la
recharge. Le café appartient aux guerriers de lintelligence
grise... Aux personnes qui savent discuter, argumenter,
présenter, etc. Car cette terrasse a tout d’une terrasse de
gens respectables, pondérés et parfumés - quoi que... -, une
terrasse au soleil pour travailleurs au tertiaire et touristes au
tiercé. Ces gens dont la valeur est a la langue ne méritent-ils
pas leur café ? Un moment de détente... D’oubli du paraitre.

Sans commedia dell'arte ! Quelle cruauté serait-il de leur
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refuser ce qui constitue, a I'exception peut-étre de leur selle
matinale, le seul moment d’appréciation ou, comme des
poulets sans tétes, ils se voient cavaler dans l'inanité de leurs

vies et l'insignifiance de leurs journées.

Tic-tac... Ici les cafés sont courts. On verserait une larme a

chaque gorgée.

Inutile de se cacher... J’ai aussi commandé.

On passera sur le temps, le service brutal et le sourire peu
amene de la serveuse. La moitié des clients sont des
touristes. L’amabilité n’est pas requise. La table est bancale...
Le café juste posé se stabilise. Et mon regard plonge dans
cette rondeur noire, contrainte, cerclée d'une céramique
blanche. J'ai le temps... Et de cette rondeur m’apparaissent
des reflets... Tirés de danses moléculaires, des ballets de
fusion d’eaux, de sucres et de graines, dont les énergies
bouillonnantes se croisent et crevent en mousse sur les cotés.
A quelles chorégraphies se préte mon café ? A quelles
sensibilités fait-il foi ? Mystére du jour. Mystére du godt.
Mystére d’'un désir qui ne s’explique pas. ... Si ce n’est celui
de jouer, souvent mal, la partition des gens éduqués, a imiter
ceux qui le boivent sans broncher... Le boire assez vite pour

ne pas divaguer et se dire qu’au final, aux riches heures de
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mes journées, je tourne sans téte, en communion, dans la
cours proprette des dodus poulets civilisés.

On ne passera pas sur le temps. Aujourd’hui, j'ai le temps.
Je veux et jaime profiter des instants présents. Méditer sur
des petites choses, vagabonder dans mes pensées. Eh oui
pourquoi pas ? Fi de la hanse ! Je veux agripper la tasse...
Entre le pouce et I'index, juger de sa texture, de sa chaleur. Et
puis voila... Mes narines tutoient des vapeurs chargées de
promesses. J'humidifie mes lévres. Café ! Je hume a deux
fois la force concentrée de ton fumé! Café, je t'approche...

Alors, alors...

Alors une voix brouille 'acmé. Une voix aigre sans étre

douce. Il s'agit de ma voisine de table. Ma voisine de table.

Ma voisine de table est une touriste. Coup d'ceil. On me
reprochera le délit de sale gueule, mais rien, ni dans son
physique ni dans son aspect, n’inspire ni la curiosité ni I'envie
de s’épancher sur le monologue qu’elle déblatére, a grand
renfort de gestes grossiers. Une approche toute subjective
placerait physiguement cette femme au niveau médian de la
meédiocrité. Pas assez belle pour capter le chaland. Pas assez
moche pour intriguer. On devine que cette transparence
originelle est a la source de son attitude hautaine, Iégerement

criarde, qui lui permet d’exister un peu plus qu’il ne lui faudrait.
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La fille est européenne. Dans la vingtaine. Brune avec une
incisive qui chevauche l'autre... et un bouton de fiévre a la
commissure des lévres, rouge vif, visiblement percé le matin
méme. Ce bouton doit la soucier. Ses doigts balaient la trinité
de son déjeuner composée du bouton méme, de I'écran de
son téléphone mobile et des croltes noires de sa pizza
brilée. Amen.

Elle parle... Elle gesticule. La cible de son verbiage est cet
homme a peu prés du méme age, assis en face d’elle, qui
hoche la téte toujours plus bas devant les incontestables
vérités qu’il est en droit d’écouter. Leurs cafés arrivent...
L’addition est oubliée. Elle ordonne, telle une Pimbéche au
serveur, dont, par définition, la subalternité se doit de palir a la
supériorité de sa personne.

La Pimbéche a le ton aigu. Le verbe qui porte haut...Haut
comme le menton quelle reléve a chaque consonne
prononcée. L’addition arrive... Tard. Vérification rapide et
soupirs en silence... Le temps pour elle de se recueillir d’'un
regard vide sur la plebe qui déambule a la périphérie de son

attention.

Et mon café ? Il tutoie mes lévres. La Pimbéche gache mon

plaisir. Oublions-la...

Oublions-la ?
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Ou plutét non ! Quitte a étre la, prés d’elle, parce que toute
mon attention est tournée vers elle, transportons la... En
pourboire, elle demande : « Ou se trouve la tour ? ». Quelle
tour ? La tour de Pise, pardi ! Le serveur indique une direction
dun coup de menton. Faisons-lui honneur et oui...
Transportons-la. Elle veut voir la tour de Pise ? Qu’elle y aille.
Alors anticipons... Imaginons... Faisons le vide et imaginons
qu’elle se Iéve de table. Imaginons qu’elle y aille... Qu’elle
quitte la terrasse telle une reine en short, jaune pisse,
légerement trop court, suivie de son Valet de copain. lls se
déginganderaient dans la ruelle, attachés par les liens de
I'habitude... Cahin-caha telle une patache a quatre jambes

plongée dans I'enfer des flots.

La Pimbéche et son Valet disparaitraient au coin de la rue.
Je peux me les figurer au-dela. Elle est triomphante...
Gesticulante etc. Et lui... Pourquoi ce théatre ? Ou sommes-
nous ? A Pise, oui... un endroit ol se montrer ? Non. Mais un
endroit pour jouer. Septembre... Pour jouer sous la coupe
céruléenne aux touristes bons marchés. A chasser le bon
angle pour avoir sa propre photo, ridicule et singuliére, ou le
quidam feint du muscle a en porter la tour. La photo pour dire
«j'y étais!». La photo pour figer le temps... Au moins un
instant. La photo pour se satisfaire d’une illusion... Magique :

celle d’avoir capturé un moment du temps, comme le
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sauvetage d’une goutte de vie dans un océan de mort. On lui
doit bien un sourire... Et la croyance que l'existence passe
désormais par la sainte création du clic. Clic. Clac.
Encore...Voila qui est fait... Clic. Clac. Jiimagine [affaire
filtrée, retouchée et empaquetée dans [infinité d'un flot
numérique a destination du rien, si ce n’est d’un serveur... Et
des jalousies cachées qu’un esprit psychopathe invite a
manifester sous forme de cceur. La Todolist s’allége d’une
ligne. Ouf! On se satisfait. Pas de doutes, la Pimbéche aura

la preuve d’avoir vécu.

Jimagine...

Le téléphone portable de la Pimbéche me tire de cette
torpeur. Il vibre et sonne a tout-va. Retour a la réalité... Retour
a la voix. Et de nouvelles vagues de gesticulations affirmées
polluent mon espace imaginatif. Je suis las de cette intrusion.
Las que cette Pimbéche m’empéche de divaguer sur elle.
C’est mon esprit. C’est mon droit. Je ne I'aime pas et je la

veux comme ¢a.

Oublions la Pimbéche et revenons par 'esprit a la tour de
Pise... Encore un effort de projection et concentrons-nous sur
lui... Lui la... Le Valet. Lui, qui hoche la téte jusqu'a se

désosser les cervicales, ne pourrait-il pas avoir l'initiative de
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monter a la tour ? De s’élever ? D’inspirer sa dulcinée d’un
poéme ? D’un théoréme ? D’un trait d’esprit ? Ne pourrait-il
pas inventer quelque chose qui la rende particuliere ? En
sorte, ne saurait-il trouver la force ou I'imagination nécessaire
pour les hisser tous les deux hors de cette boue moyenne et
sans godt que représente leur vie ? Certes, dans les faits, je
n‘en saurai rien... Mais je considére pour acquis qu’ils
repartiront tels qu’ils sont. Sans rien. Sans rien faire d’autres

que d’étre et finalement d’exister sans rien faire.

Je dois encore écrire un peu. Et le vide s’installe dans mon
esprit. J'écris sans réfléchir... Au moment ou vous lisez ces
lignes, je commence a me perdre. Je me demande si le
fondement de cette expérience d’écriture est assez travaillé
pour étre honnéte. Ou vais-je ? Et pourquoi avoir écrit sur mes
voisins de table ? Je ne connais rien d’eux... Et pourtant. Elle,
particuliérement, m’obnubile. Elle retient mon esprit a la
corde... L’empéche de naviguer. Je pense alors tout bas que
je dois me détacher des mots et des choses. Et porter mon

attention sur les liaisons.

Je cherche & m’oublier, disais-je. Ou a oublier les autres. A
oublier les fouteurs de bruit... Ceux qui s’agglutinent ici et a la
tour. Je souhaite me focaliser sur le souffle qui passe dans

mon corps. Je souhaite m’échapper de toutes les initiatives,

32



Ristretto

de toutes les intentions. Mon esprit se porte alors sur mes
doigts qui parcourent le clavier. Mes doigts... Les traitres...
Qui au moment d’écrire ces mots m’inspirent un retour a la
Pimbéche... Comme si ce mot bridait toute la liberté que je
souhaite donner a mon intuition. Pourquoi rester bloqué sur
elle ? Peut-étre ai-je envie de la détester... Comme pour
expurger. Oui ! Pour expurger...

Alors... une once de culpabilité s’éveille comme au réveil
d'un lendemain de cuite: le sujet n'est pas elle, mais la
détestation ! La détestation est la... Sans doute parce que je
m’exerce a faire le vide et que le vide ne peut que s’opérer
dans un esprit vidé de ses tourments. Ce n’est pas elle que je
déteste. C’est moi qui veux détester. Alors ce couple,
insignifiant et bléme quand sonne I'heure des jours anciens,
ce couple jauni, aux jeunes teints déja vieillis, peut-étre ai-je
besoin de les détester pour me vider... Sans doute est-ce une
nécessité pour larguer les amarres... Pour mieux ressentir la
direction de mes pensées... Pour épouser enfin, en toute

légéreté, la force vitale par un geste dansé.
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